|
以流量为笔，写下为民一生 ——读《贺娇龙：用生命践行为民情怀》有感 如东县马塘初级中学701班 蔡楒叶（指导老师 李巍巍） 五一节期间，我翻开《大江南北》2026年04期，一篇题为《贺娇龙：用生命践行为民情怀》的文章，一下子就吸引了我。 说实话，在阅读这篇文章之前我并不知道贺娇龙这个人。读完以后才知道，她竟然是新疆昭苏县的副县长，而且是一位从兰州求学归来的哈萨克族姑娘。2020年，她看准了短视频带货的风口，为了打开昭苏的知名度，注册了“贺县长说昭苏”账号，开始直播助农。文章里说她刚开始直播时，两小时只卖出一两单，但她没有放弃，自费学剪辑、研究话术，每天清晨六点半起床，白天正常工作，晚上坚持直播到深夜。半年下来，体重从100斤掉到了80多斤。看到这里，我低头看了看自己——我跑个800米都喊累，人家零下二十多度还在雪地里拍视频，这种毅力是常人所做不到的。 但真正让我震撼的，是她对“流量”的态度。现在网上很多网红有了粉丝就想方设法变现赚钱，可贺娇龙不一样。文章里写得明白：她不接受任何商业活动邀请，打赏收入、广告收益全部投入公益事业。625万粉丝在她眼里不是个人资本，而是“服务于老百姓”的工具。河南水灾、西藏地震、甘肃地震，她都第一时间捐款捐物；贫困学生的书包文具、孤寡老人的米面油，她都放在心上。她说“流量是服务于老百姓的”，这句话让我想了很久。我们天天刷短视频，看到的要么是搞笑段子，要么是带货推销，有几个人能像贺娇龙这样，把流量变成帮助他人的力量？ 文章最后写到她牺牲的那一幕，我反复读了好几遍。2026年1月14日，为拍摄“冰雪赛马”宣传片，她第四次策马加速，突然失蹄，从马上摔下来……她才47岁。我无法想象她最后一次握紧缰绳时在想什么，也许是“这段视频拍好了，昭苏的冬天就能吸引更多游客了”，也许是“赛马奔腾的画面，网友们一定会喜欢”。她直到最后一刻，心里装的还是家乡、百姓。 现在，两株从云南远道而来的“娇龙”月季，正穿越关山飞雪，抵达她深爱的昭苏草原。这个名字是网友们一票一票投出来的，温柔而挺拔，就像她这个人。我突然觉得，一个人的生命真的可以比肉体更长久——只要她做过的事、留下的精神还在，她就从未真正离开。 作为一名初中生，我或许还不能完全理解“副县长”三个字的分量，但我明白了一个道理：不管将来做什么，把个人的光和热用在帮助别人上，这样的人生才有意义。贺娇龙用47年做到了，我们呢？ 天山之上，雪原之中，那朵叫“娇龙”的花，应该已经开了吧。
血染三公山，精神照我行 ——读《血染三公山：皖中抗战的不屈记忆》有感 如东县马塘初级中学701班 黄妍霖 （指导老师 李巍巍） 皖中三公山一战，当地军民团结，共同抗敌，勇往直前，滚烫的鲜血染红大地，响亮的冲锋号与杂乱的枪声谱写出了一曲抵御外侮的壮歌。 三公山是日军深入中国腹地的要冲，又是新四军战略纽带，此地必会经历一场战斗。1940年，新四军肩负牵制敌人的重任，进入三公山地区。凭灵活的战术，攻克多个日伪军据点。 皖南事变后，三公山成为新四军的重要战略基地。日军在陈瑶湖地区开始“扫荡”，新四军与敌兵力悬殊，大部分战士不幸牺牲，剩下士兵转移休整。 新四军采取控制三公山战略目标，控制三公山周边地区，而国民党坐立难安，企图摧毁三公山根据地，三公山血战打响了，三公山落入顽军手中，1942年逐步恢复。 祖父的青春在抗日战争的硝烟中度过，而我的青春在河清海晏的盛世中逐梦，继续走，追随着五角星的光，前路一片光明。 读完《血染三公山：皖中抗战的不屈记忆》后，我仿佛透过文字，看见战士们英勇无畏，视死如归的身影，汗水早已浸透衣衫，鲜血染红大地，处处是死去的尸体，战争无比惨烈。 但战士们眼底却没有丝毫恐惧，眼神中含着对国家的热爱，对百姓幸福生活的希望，又似乎听到冲锋号的声音在耳边回响，伴随的是无数英雄义无反顾向前，迈向远方与敌人殊死搏斗。 我似乎理解了那位青年英雄林觉民，这舍小家赴大国的情怀，“牺牲吾身与汝身之福利，为天下人谋永福也”在这群新四军战士中得到完美的体现，在家与国之间毅然选择了国，只可惜“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”。 我的心中亮起了五角星的光辉，我在恍惚中窥见，前路被迷雾笼罩，但我还是决定继续走，勇往直前，又顿悟“青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还”。 战士们不惧未知，始终为人民服务，这便是人生的意义吧。 个人成长，民族复兴，国家安定都需要这份执着——不惧风雨，坚定迈向前方，勇往直前，书写精彩的人生篇章。
心怀家国担使命 ——读《天下兴亡，匹夫有责》有感 如东县马塘初级中学702班 马朱赟（指导老师 杨小梅） 偶然翻开《天下兴亡，匹夫有责——父亲王德投笔从戎之路》，我的内心满是震撼与敬佩。 这本书讲述了王德先生心怀家国，放下笔墨、奔赴家国前线，用青春，扛起责任的故事，也让我真正读懂了“天下兴亡，匹夫有责”这八个字的分量。 曾经我以为，爱国是遥远又宏大的口号，是英雄伟人才能做到的事。读完这本书我才明白，爱国从不是遥不可及的壮举，而是人们在关键时刻挺身而出。王德本可以安稳读书、安稳度日，可在家国需要之时，他毅然选择投笔从戎。他舍弃安逸，怀揣初心与勇气，把个人理想融入家国命运，用行动诠释了责任与担当。这舍小家为大家，深深打动了我的心。 书中最让我触动的有很多——王德心中那份坚定的信念。他不惧前路艰险，不畏风雨坎坷，始终坚守初心，心怀家国。在平凡的人生里，他选择做不平凡的自己，不贪图安逸，不畏惧挑战，把青春奉献给家国。对比如今的我们，生活在和平幸福的年代，没有战乱纷扰，有安稳的校园、温暖的家庭，更有好好读书、实现梦想的机会，可有时呢？我们正要反省——为一点小事懈怠、偷懒，缺少坚持的毅力和奋进的决心，想到这里，我不禁感到惭愧。 “天下兴亡，匹夫有责”，这句话不再只是课本上的文字，而是刻在心底的准则。 读完这本书，我收获的不仅是感动，更是成长与感悟——先辈用青春守护家国，换来了我们如今的岁月静好。往后，我会以王德为榜样，胸怀家国，不负时光与韶华。努力学习、前行，把责任扛在肩上，把理想放在心中，做有担当、有理想、有情怀的新时代好少年，用自己的方式，实现“天下兴亡，匹夫有责”的初心。
戎装虽褪，初心不改 ——读《陈天燕：从阅兵场到乡村振兴“领头雁”》有感 如东县马塘初级中学703班 王葛高锐 （指导老师 黄余玲） 读完《大江南北》2025年第11期杂志，《陈天燕：从阅兵场到乡村振兴“领头雁”》这篇文章让我印象最为深刻，陈天燕的身影在我脑海久久挥之不去，她让我看到了即使褪去戎装仍旧初心不改，用青春扎根乡土，用真心坚持赢得信任的耀眼模样。 陈天燕是2009年国庆阅兵式上女兵方阵中唯一的上海籍女兵。退役后她没有选择安逸的生活而是来到新建村做一名普通的工作人员。初到农村，她被质疑“小姑娘行不行”，但不服输的劲头让她暗下决心要做到最好。她挨家挨户走访，最终打破隔阂赢得了村民的信任。2023年为了让新建村发展起来，她带领村民办起了无人农场。不仅如此她还紧跟现在网络潮流直播带货，就连最难的迁坟问题，她也带着队伍用行动化解了村民的顾虑，为新建村的发展创造了更大的空间。 读完文章，我最先想到的是我们学校的“小菜园”，之前我们去那里种菜，我总觉得又累又麻烦，而且有时候种的菜还没长大就蔫了。但读完陈天燕的故事，我突然觉得这片小天地不就是我们的“新建村”吗？从此我经常盼着去“小菜园”劳作，每次在“小菜园”和同学一起除草浇水的时候，我的脑海里总会浮现陈天燕带着村民在新建村种油菜种水稻的身影。看着小菜园的蔬菜从无到有，从一点点的嫩芽到长出绿油油的叶子，我的心里渐渐有了一种成就感。前不久我们食堂还加菜了，加的就是“小菜园”里我们自己种的蔬菜，那天的菜格外好吃。原来成功不一定非要干大事，能坚持把每件小事做到最好也是一种成功。 陈天燕把部队和阅兵场上磨炼出来的韧劲和担当化作了扎根乡土的力量，她带领着村民过上了好日子。作为新时代的少年，我们也应像陈天燕一样有担当。在学习上我们应不怕困难，在生活中我们应懂得奉献，未来不论我们身在何方，都应为家乡的发展献出自己的一份力量。
血色黎明，生死守护 ——读《血色黎明中的“联抗”忠魂》有感 如东县马塘初级中学703班 缪紫晴（指导老师 黄余玲） 《血色黎明中的“联抗”忠魂》这篇文章犹如一块千斤巨石压在我的心头上，让我喘不过气。曾德心那英勇无畏，视死如归的品质如同一幅壮烈的画卷，穿过历史的长河，在我眼前徐徐展开。 曾德心生活在日军侵占的海安。凌辱妇女，虐杀儿童的惨景让他坚定了反抗侵略的决心。在“联抗”部队的两年里，他凭借着坚韧的意志和不懈的努力，迅速成长为基层骨干，后被分配到海曲北办事处任民政助理，负责根据地建设工作。他也曾参与组建隆政民兵队。 1941年8月6日凌晨，危机悄然降临。一股日伪军在汉奸引领下，沿运盐河奔袭海区北办事处驻地。曾德心为了守护抗日的重要情报——明细账，毅然独自面对日军。他的勇气，如同黑夜中最明亮的星，熠熠生辉。曾德心没有丝毫退缩，他深知这份账本关系着抗日力量的命脉，关系着无数同胞的安危。他用自己单薄却无比坚定的身躯，筑起了一道保卫信念的城墙。他的生死守护，是对家国大义的忠诚诠释。他在生死抉择间，毫不犹豫地选择了牺牲小我、成就大我。他用行动证明了何为革命英雄！他用生命诠释了何为中国男儿！这种精神让我明白，英雄并非生来伟大，而是在关键时刻，能将自己的生死置之度外，为了正义、为了理想而奋不顾身！ 曾德心，一位“血色黎明中的联抗忠魂”。人们为纪念他写下一首诗：“德兴村里有德心，抗日英雄为人民。红旗飘飘迎风展，革命精神永流传。”这首诗穿越岁月长河，成为人们心中的红色记忆，也成为赞扬这位英雄最好的方式。 曾德心的事迹提醒着我们，和平来之不易，要珍惜当下，更要传承这种生死守护的精神，勇敢地担当起时代赋予我们的责任，守护国家与人民的幸福安宁！
烽火岁月里的生死羁绊与赤诚初心 ——读《曾希圣与马长炎的战友情》有感 如东县马塘初级中学703班 朱徐煊 （指导老师 黄余玲） 翻开2026年第422期《大江南北》杂志，读到马元权先生的《曾希圣与马长炎的战友情》，我被文中两位革命先辈跨越数十年的生死情谊深深打动。在烽火连天的岁月里，他们用信任、担当与坚守，书写了一曲感人至深的战歌。 文章里，曾希圣与马长炎的故事，没有惊天动地的豪言壮语，却处处透着革命战友间的赤诚。1940年，马长炎护送曾希圣过江，遭遇敌人巡逻艇与大风浪，马长炎沉着指挥战士们推着渔船前进，让曾希圣风趣地说“敌人太客气，上岸还要放炮礼送”；皖南事变后劫后重逢，乱世战火里一别或许就是一生，再度相见百感交集，万般心酸都藏在不言之中；组建新四军七师时，曾希圣把最艰巨的任务交给马长炎，马长炎不负所托，率部在无为东乡站稳脚跟，为根据地建设打下坚实基础。这份无条件的信任，是战火中最珍贵的情谊。 更让我动容的，是他们在生死考验中结下的深厚羁绊。马长炎在战斗中身负重伤，腿部中弹，曾希圣亲自下令全力救治，哪怕条件再艰苦也要保住他的腿；得知马长炎行动不便，又特意留下战马供他使用。硝烟弥漫的年代，朝夕相伴的战友随时可能阴阳相隔，这份惦念便显得格外沉重珍贵。这些细节，没有轰轰烈烈的渲染，却比任何誓言都更动人。在那个缺医少药、战火纷飞的年代，战友的一句关心、一份牵挂，就是支撑着人活下去、拼下去的力量。 这份战友情，不止于同生共死，更体现在为了共同理想并肩奋斗的担当里。无论是开辟抗日根据地，还是后来投身治淮与建设事业，他们始终相互支持、彼此成就。革命胜利后，马长炎依然记得曾希圣的嘱托，为安徽的建设事业奉献一生。他们的情谊，早已超越了个人情感，成为革命信仰与共同追求的见证。 合上书页，我不禁想到，今天的我们，生活在没有硝烟的和平年代，或许很难体会那种“把后背交给战友”的生死情谊，但这份精神从未过时。课堂上同学间的互相讲解、运动会上队友的并肩冲刺、社区里邻里间的守望相助，都是这种精神在新时代的延续。我们不需要在战火中证明情谊，却同样需要真诚与担当，去守护身边的温暖，去支撑彼此的成长。 真正的情谊，从来不是锦上添花的热闹，而是危难时的相扶相持，是困境中的彼此信任，更是为了共同目标并肩奋斗的坚守。曾希圣与马长炎的战友情，早已超越了个人之间的情感，成为一种精神符号，提醒着我们：信仰让情谊更坚定，担当让陪伴更长久。作为新时代的青年，我们更要带着这份感悟前行，做一个真诚、担当、懂得感恩的人，在平凡的生活里，守护好属于自己的温暖与光亮。
天下兴亡，匹夫有责 ——《八青年齐入新四军》读后感 如东县马塘初级中学703班 耿烨萌 （指导老师 黄余玲） 掩卷沉思，八青年齐入新四军如同在漫漫黑夜中倔强升起的一颗火种，照亮了那个风雨如晦的年代，也让我对青春的意义有了更为深刻的理解。八位正值青春年华的青年，在本该读书求学、陪伴家人的年纪，毅然告别家乡选择了一条充满披荆斩棘却无上光荣的道路——加入新四军。他们的选择，是对“天下兴亡，匹夫有责”的生动诠释，是将个人命运与国家命运紧密相连的自觉担当。 那个年代，加入新四军意味着随时可能牺牲，意味着要过风餐露宿、枪林弹雨的日子。他们难道不知道吗？他们当然知道，但是当侵略者的铁蹄踏碎家园的安宁，同胞们在战火中流离失所，他们没有退缩，没有躲避，而是选择了那条最艰难也最光荣的路。他们深知，没有国，何以为家？正是这份深沉的家国情怀，让他们冲破重重阻碍，义无反顾地奔向抗日的最前线。 在他们身上，我看到了理想信念的强大，他们放弃了“安稳”，选择了“艰险”。是对共产主义的坚定信念，对建立心中必胜的信念支撑着他们克服千难万险。鲁迅先生曾说过：我们自古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人……这八位青年就是那个时代的“脊梁”之一。他们用行动证明，青年一代有理想，有担当，国家就有前途，民族就有希望。 反观今天的我们，身处和平年代，深刻体会到今天幸福生活的来之不易，是无数像他们一样的革命先烈用鲜血和生命换来的。我们没有理由不珍惜，更没有理由沉溺于享乐，不能忘记肩上的责任。作为新时代的青年，我们不需要都去参军，但那份担当精神穿越时空，依然有着沉甸甸的分量。在学习上遇到难题时不轻易放弃，在集体需要时勇于承担责任，在社会需要时贡献自己的力量——这就是我们这个时代的“新四军精神”。 八青年的事迹，激励着一代又一代的青年，他们的名字或许已经湮没在历史的长河中，但他们的精神将永远铭刻在人民心中，成为我们砥砺前行、永不退缩的宝贵财富。他们那份青春的热血与担当，就是一颗永不熄灭的火种，穿过八十多年的时光，依然能够照亮今天的我们。作为新时代的青年，让我们以他们为榜样，在自己的“战场”上，交出无愧于青春的答卷。
大江南北，信仰长青 ——读《大江南北》有感 如东县马塘初级中学703班 薛鑫圆 （指导老师 黄余玲） 最近，我阅读了《大江南北》这本红色读物，书中一个个感人至深的故事让我心潮澎湃。我深刻体会到：红色基因从未远去，它就在我们身边，在一代代人的行动中传承着、延续着。 书中讲到许多革命先辈的英勇事迹。比如丁公量同志在16岁时告别安稳的生活，奔赴皖南云岭，加入新四军，在枪林弹雨中磨炼意志，即使被俘也绝不屈服。还有那些在陈瑶湖之战中誓死不退的战士们，他们用鲜血践行誓言，像流星一样划破黑暗，迎来破晓的曙光。这些故事让我明白，我们这一代少年，应当成为新时代的传承者，用同龄人的语言讲述英烈故事，用真挚的情感传递红色能量。《大江南北》还记录了红色纪念馆中的峥嵘岁月。读着读着，我仿佛也走进了那些展馆，亲眼看到了烈士的遗物和泛黄的照片。红色文化不仅写在书本里，更凝固在历史的每一个细节中。我们应该主动去了解、学习和传承这些宝贵的精神财富。 书中志愿者和英雄们甘于奉献的故事也深深打动了我。无论是在战争年代冒着生命危险传递情报的交通员，还是在和平时期默默帮助贫困家庭、鼓励孩子立志成才的普通人，他们身上都闪耀着同样的红色光芒。这种无私奉献、乐于助人的品质，正是雷锋精神的延续。读到这里，我暗暗下定决心：也要从身边小事做起，力所能及地帮助他人，让爱与温暖传递下去。《大江南北》还让我重新认识了抗美援朝那段历史。先辈们为了国家安宁、为了后世和平，舍生忘死，浴血奋战。他们用生命换来了我们今天和平幸福的生活。这种保家卫国、团结互助的精神，正是我们民族最可贵的红色基因。 读完《大江南北》，我深深感到：身处和平年代的我们，虽然不用上战场，但依然需要传承红色精神。让助人为乐成为一种习惯，让无私奉献成为一种品格。作为新时代的好少年，我们要努力学习，勇担使命，与所有人一起，把红色精神一代代传下去！
“凡人”星火 ——读《“白衣战士”的深情回忆》有感 如东县马塘初级中学703班 殷诗琪 （指导老师 黄余玲） 翻开《“白衣战士”的深情回忆》这篇文章，在我脑海里挥之不去的，不是他学而有成的喜悦，而是那个画面：他跳出战壕，迅速冲向伤员，却被一颗子弹击中，倒地后还想保护战友活下来。那一刻，我忽然懂了什么叫作“无私”。 高小毕业的戴振，不仅有开明的父亲，还有出色的学识。作为拥有“新思想”的先行者，他本可以在各个领域找到自己的出路。但正值青春年少，一腔热血，他决心参加新四军，去打侵略者。 后来，戴振的文化底子被首长发现，他进了医训班培训。有一次失误——他在端弯盆时手指不慎碰到弯盆的内边，当即被老师批评。他明白，这是老师的良苦用心：一定要重视防止感染、无菌操作。读到这儿我不禁想：如果换作是我，我也能这么快领悟吗？我会不会被情绪裹挟，感到委屈和愤怒呢？ 培训结束后，戴振和同伴被派往战场。经过炮火中不断的历练，他光荣地加入了中国共产党。 1947年5月，戴振在战壕里听到外面的战友痛苦呻吟，他如离弦之箭般冲向伤者，用最快的速度为幸存者止血、包扎，正准备背他下去时，自己的左大腿被击中，栽倒在地。要不是战友送医及时，他的腿就保不住了。 说实话，我一开始并不理解：在自身难保的情况下，他为什么还要去救人？如果是我，在那子弹横飞的战场上，我可能只想变成一只小老鼠，躲在一个角落，不让任何人发现。我知道我不该这样想，但我们都是有血有肉的凡人。难道他就不怕痛、不怕死、不想家吗？ 直到我读到他说的那句话：“人民军队中的每一位战士，都凭着对党和人民解放事业的无限忠诚，敢于牺牲自己。这就是我们人民军队无往不胜的重要原因。”我的脸颊像熟透的番茄，红极了。 现在我明白了：戴振和像他那样的人，与我不同，却又相同。他们是“毫不利己，专门利人”的人，愿意为人民献出生命。但说到底，他们也只是“凡人”。正因如此，我又怎么不能做到像他一样呢？ 如今我想通了：即使通往成功的路上可能充满艰辛，我相信我也会勇往直前。同为“凡人”，我们都应该奉献出自己的一份力量。 合上书本，脑海中的戴振渐渐虚化，好像有许多人站在他身后。他们没有准确的名字，也没有清晰的面容，但我知道，那些就是像戴振一样的无名英雄。
弹片是勇者的勋章 ——读《马蹄踏过硝烟》有感 如东县马塘初级中学704班 施玮珩（指导老师 黄余玲） 读完《马蹄踏过硝烟》这篇文章，我的心久久不能平静。曹景德爷爷的故事，像一幅带着硝烟味的老照片，深深印在了我的脑海里。 曹爷爷小时候过得太苦了，吃不饱穿不暖，亲人还在战乱里离散。可他没有被苦难打倒，私塾先生的话像一颗火种，点燃了他心里的希望。16岁那年，他毅然参军，成了一名骑兵。战场上，他冒着枪林弹雨摸黑突袭，甚至不顾危险扑向哑弹，左腿被弹片划伤也毫不在意。那枚嵌在骨头里的弹片，不是伤口，而是他勇敢的勋章。 最让我佩服的是他那股不服输的劲儿。刚参军时，他骑术不好，被马摔下来好几次，可他偏不信邪，天天给马刷毛洗澡，反复练习跪射、卧倒，终于练成了一名出色的骑兵。后来在东北战场，他骑着马穿梭在战火中传递情报，面对敌人的追击也毫不退缩；剿匪时，他带头冲锋，用智慧和勇气守护百姓的安全。 新中国成立后，曹爷爷脱下军装，却没放下责任。他帮农民丈量土地，被乡亲们亲切地叫“贴心的曹同志”；后来又带领工人修桥铺路，一直干到离休。94年的人生里，他从战火少年到建设者，始终把“为穷人争口气”的初心记在心里，用行动践行着承诺。 以前总觉得英雄离我们很远，可曹爷爷的故事让我明白，英雄也是普通人，只是他们在苦难和危险面前，选择了勇敢和坚守。和他相比，我们现在的生活太幸福了，不用忍饥挨饿，不用面对战火，可我有时候还会因为学习上的一点困难就退缩。曹爷爷面对枪林弹雨都不害怕，我这点小挫折又算什么呢？ 这篇文章让我懂得，今天的和平生活来之不易，是无数像曹爷爷这样的英雄用热血换来的。作为初中生，我们不用上战场，但可以学习他的坚韧和担当。以后我要以曹爷爷为榜样，遇到困难不放弃，认真学习，努力成为一个能为祖国出力的人，不辜负英雄们用生命守护的这片土地。
秋瑾式的巾帼英烈 ——读 《巾帼密使，长滆女杰》有感 如东县马塘初级中学704班 宋晓焓（指导老师 黄余玲） 在历史长河的悠悠流淌中，总有许多英雄烈士如璀璨星辰般照亮着祖国这片伟大的土地。当我翻开《大江南北》时，仿佛打开了一扇通往烽火岁月的时光大门。 书中一个个鲜活的革命故事，让我真切感受到那段烽火岁月的沉重与炽热。不过最让我为之感动的故事是一位女英雄，她不负众望，一路上奋勇前进，不畏艰辛，最终她顺利完成重任。这篇故事就是《巾帼密使，长滆女杰——记林心平烈士（上）》。 在1936年秋的一天，中共地下党，以国立上海医学院解剖室职员身份为掩护的林平带来了一位十六七岁的乡下姑娘，这位姑娘便就是林心平，她在20世纪40年代初任金坛（长滆）县担任文教科长期间，因工作突出，被群众称赞为“长滆女杰”。 1936年，由于电台损坏，中国工农挺进师与中共中央失去联系。年仅16岁的林心平主动请缨，化名“梁玉”，将密信缝入衣襟，乔装打扮成砍柴女，避开敌人的岗哨和大路，昼伏夜行，翻山越岭数百里。在此过程中，她没有丝毫畏惧，她性格十分坚强。这一路上，无论遇到多少困难。她都不退缩，因为她深知这次任务的重要性。在她的坚持与不懈努力下密信成功送达，红军挺进师也成功与党中央恢复联系。 通过这个事件，我看出了林心平同志她对革命事业的高度负责，在艰苦的环境中，她始终坚定信念，不畏艰险。可是在后来，因叛徒出卖，不幸被捕，在面对敌人的严刑拷打，她坚贞不屈，严守秘密，始终保持着革命者的气节，最终她英勇就义，用年轻的生命诠释了对祖国和民族的忠诚，当我读完这篇故事时，早已热泪盈眶。我心想当今社会的安定是靠多少革命先烈的鲜血换来的啊！ 像林心平这样的革命烈士还有很多。先烈们的精神如同一盏永不熄灭的路灯，是寒夜中的那永不灭的星光。周一早晨升国旗时，我都会庄严肃穆。那五星红旗就像一颗闪耀的明星在蓝天中散发光芒。让我们珍惜当下，好好学习，坚守各自岗位，携手并肩，为实现中华民族伟大复兴而努力奋斗，创造一个更美好的未来！
以少年心，赴英雄约 ——读《血色黎明中的“联抗”忠魂》有感 如东县马塘初级中学704班 邱梓萱（指导老师 黄余玲） 读完《血色黎明中的“联抗”忠魂》这篇文章，我深深读懂了少年的热血与担当。文章讲述了抗日英雄曾德心的故事：他生于苦难，在“联抗”部队里迅速成长，为掩护战友突围，以血肉之躯死守阵地，最终被残忍杀害，年仅23岁。 以前我总觉得，“家国情怀”是遥远而宏大的口号，直到看到曾德心的故事，才懂它藏在每一个普通人的选择里。他本可以和乡亲们一起过安稳日子，却在日军的暴行中觉醒，选择拿起武器反抗；他本可以在敌人的威逼利诱下低头，却用生命守住了战友和秘密。和他相比，我在学习中遇到的难题、生活里的小挫折，又算得了什么呢？他在23岁的年纪，为了守护别人的明天献出生命，而我拥有他拼来的和平岁月，更不该在困难面前退缩。 文中有一句诗让我印象深刻：“德兴村里有德兴，抗日英雄为人民。”曾德心用生命诠释了“英雄”的真正含义——不是生来无畏，而是明知前路凶险，依然选择挺身而出。他的名字被刻进村庄，他的故事被写进文章，不是为了让我们记住仇恨，而是让我们明白，今天的岁月静好，是无数热血青年用热血和生命换来的。作为新时代的少年，我们或许不用奔赴沙场，但要传承这份赤诚初心，在自己的成长道路上脚踏实地。认真对待每一次作业，坚持跑完每一次体测，守护好内心的初心与坚守，就是对英雄最好的告慰。 血色黎明终会过去，英雄的忠魂永远不朽。曾德心的故事，像一束光，照亮了我前行的路。它让我明白，少年的担当，从来不是喊空洞的口号，而是把对英雄的敬意藏在心底，化作成长路上前行的力量，努力成长为有责任、有温度、能守护家国的新时代少年。 生在和平年代的我们，远离了战火纷飞，享受着先辈用牺牲换来的安宁生活。我们更当以英雄为榜样，珍惜当下的学习时光，端正态度、不畏困难，磨炼意志、涵养品格，把个人成长和家国情怀联系起来，踏实走好每一步青春之路，不负先辈牺牲，不负年少韶华。
少年有志，未来可期 ——读《红色薪火代代传》有感 如东县马塘初级中学704班 喻周鑫（指导老师 黄余玲） 读完《红色薪火代代传》这篇文章，我的内心满是温暖与振奋。在泰州医药高新区史庄村，一群平均年龄不过十来岁的孩子，穿上红马甲、接过聘书，成为传承红色基因的“小小宣讲员”，用稚嫩却坚定的声音，把红色故事讲给更多人听。这不仅是一场简单的聘书颁发仪式，更是一次红色血脉的接续，让我真切感受到：红色火种，从来都在少年心中熊熊燃烧。 文章里的细节格外动人：小宣讲员们大多是红色宣讲团成员的第三代，自小听着爷爷奶奶讲史庄村的红色历史，对英烈事迹耳熟能详。他们在长辈的言传身教中积累红色知识，在耳濡目染中练就流畅的表达能力，最终接过前辈的接力棒，成为新的红色传播者。当看到小宣讲员严玟瑄捧着聘书露出灿烂笑容时，我仿佛看到了红色精神最鲜活的模样——它不是尘封在史料里的文字，而是能在一代代人手中传递的温度与力量。 这些小小宣讲员的行动，让我对“传承”二字有了更深刻的理解。过去我总以为，传承红色精神是成年人的责任，是英雄模范的使命。但史庄村的孩子们用行动告诉我：少年儿童同样可以成为红色文化的传播者。他们在课堂上讲红色故事，用同龄人听得懂的语言传递正能量；在节假日走进乡村社区，用童真视角讲述英烈事迹，让红色文化直抵人心。这种“以童传红”的方式，既让红色故事更具感染力，也让孩子们在讲述中加深了对革命历史的认知，真正把爱国情怀种进了心里。 这篇文章也让我反思：我们该如何让红色基因更好地融入当代少年的成长？史庄村的实践给出了答案——红色教育从来不是空洞的说教，而是要融入生活、贴近孩子。让孩子们在听故事、学历史、做宣讲的过程中，亲身感受革命先辈的初心与担当，才能让红色精神真正内化于心、外化于行。这些小小宣讲员就像一颗颗火种，他们走到哪里，就把红色光芒带到哪里，让红色薪火在新时代的少年手中越燃越旺。 作为新时代的青少年，我们更应该向这些小小宣讲员学习，主动了解红色历史、传承革命精神。或许我们没有机会走上宣讲台，但可以从身边小事做起：认真学习党史知识，向身边人讲述红色故事，在生活中践行爱国奉献的精神。只要我们每个人都接过这束红色薪火，就能让红色基因代代相传，让革命先辈用鲜血和生命铸就的精神，永远照亮我们前行的道路。 红色薪火，代代相传；少年有志，未来可期。史庄村的小小宣讲员们用行动证明，少年强则国强，红色精神永远不会过时，它将在一代又一代少年的接力中，绽放出更加耀眼的光芒。
回看烽火，展望新程 如东县马塘初级中学704班 曾钱辰（指导老师 黄余玲） 时间是一阵风，吹走了旧时的腐朽，带来了新时代的展望。时间承载了记忆，其中蕴含着久远的英烈之魂。我从《大江南北》中看到了无数先烈的事迹，在此，我想写下对他们最崇高的敬意和赞美。 当我看到陈瑶湖之战中新四军的牺牲，我会情不自禁地发出慨叹，战士们，你们是伟大的，面对强敌死战不退，以鲜血践行誓言，你们是流星，用自身的坠落划破黑暗，迎来破晓的曙光，当看到战士们花墙门战斗的大捷，夸赞便像火山中的熔岩，急不可耐地从心中喷涌，杂志中所描绘的烈士形象仿佛就在眼前，他们挥舞着大刀，穿着满是补丁的衣服，却让戴着钢盔，拿着步枪，眼中闪着野兽般凶光的日伪军像受惊的羊一般四散。我们的战士是最可爱的，他们英勇无畏，舍己为人。哪怕将所有的褒义词用于形容他们，依然无法概括他们身上的光芒，我恨不能为他们新造几个形容词。我想对战士们说，战士们，你们是最伟大的人！ 过去的烽火锤炼出一个坚强的民族，无论过去还是现在，都有着一种在血脉中传承的精神，无数科学家为我国做出了重大贡献，他们是满天繁星，点亮长夜。杨振宁先生就是其中之一，他在西南联合大学的铁皮顶屋子，泥地面中挑灯夜读，坚持不懈为祖国赢得了物理诺贝尔奖，成为20世纪最伟大的物理学家之一。即使身在美国，却也关心祖国的核武事业，向邓稼先询问原子弹是否是我国自主研发。 从抗战硝烟到和平生活，一代又一代人接力传承这种坚持不懈、脚踏实地、传承创新的精神，让祖国越来越强盛。 在此，我想对所有读者说，回看过去，英烈们的身影似在眼前，提醒我们要以无畏的革命精神面对困难。展望未来，科学家们时刻告诫我们要好好学习，用知识更用自己的双手，创造美好的未来，比方说我就是以自身坚持不懈的精神，攻克了许多难题。
从丁公量看信仰的力量 如东县马塘初级中学704班 徐晨煕（指导老师 黄余玲） 翻开《大江南北》这本书，一段段尘封的革命岁月扑面而来。其中，丁公量同志的革命往事，让我真切感受到革命先辈以青春赴使命、以热血写忠诚的赤子之心，内心久久无法平静。 1937年，是中国历史上最黑暗也最悲壮的一年。山河破碎，烽火连天，上海即将沦陷。就在这座繁华都市摇摇欲坠之际，年仅16岁的丁公量做出了一个改变他一生的决定。他目睹国家受苦、同胞受难，心中的痛楚与愤怒化作了不可动摇的信念。他决然告别宁静的校园、温暖的家庭和原本安稳的生活，加入了上海煤业救护队，踏上了奔赴皖南云岭的征程。 这条通往云岭的路，远比想象中更加艰险。日军的严密封锁使得前进的每一步都充满危险，沿途随处可见被炸毁的村庄和流离失所的百姓。丁公量和同伴们不仅要躲避敌人的巡逻，还要在饥寒交迫中坚持行军。没有足够的粮食，他们就靠野菜和树皮充饥；没有厚实的衣服，他们就互相依偎着挨过寒夜。然而，无论条件如何恶劣，他从未后退半步。心中“救国救民”的信念，如同一把利剑，刺穿了无尽的黑暗。 抵达云岭后，丁公量正式加入新四军，从一名稚嫩的学子蜕变为意志坚定的战士。在极端艰苦的环境中，他积极投身革命工作：传递情报、护送同志、参与敌后抗争。每一次任务都可能是生与死的考验，但他从未畏惧。在一次次磨炼中，他扛起了属于自己的那份责任。即使后来不幸被俘，他依然与敌人顽强斗争，始终不曾低下高贵的头颅。他在狱中用坚定的话语鼓舞战友，用无声的信仰对抗敌人的酷刑。这份铁骨铮铮的忠诚，令人肃然起敬。 从灯红酒绿的上海都市到硝烟弥漫的云岭革命根据地，短短几百里的路程，却是丁公量从一个少年成长为革命战士的蜕变之路。这不仅是个人命运的转折，更是无数革命先辈为民族解放奔赴前线、舍生忘死的缩影。他们原本可以生活在和平与安逸之中，却选择了最艰难的道路，用自己的青春和热血，换来了我们今天习以为常的和平阳光。 身处和平年代，我们无需直面枪林弹雨，也不必忍饥挨饿。但先辈们的精神，永远是我们前行的灯塔。当我们为一次考试的失利而沮丧，为生活中小小的挫折而抱怨时，不妨想一想丁公量们——他们所承受的艰险与苦难，何止我们的千百倍？每一次挫折，都是磨砺意志的机会；每一次坚持，都是对红色精神的最好传承。 作为一名新时代青年，我深感肩上的责任。铭记历史，不是为了沉湎于过去的苦难，而是为了从中汲取力量，走好我们这一代人的长征路。我们要传承红色文化，把对先辈的敬仰化作实际行动：在学习中勤奋刻苦，在生活中乐于助人，在祖国需要时挺身而出。 《大江南北》不仅是一段革命回忆录，更是一堂生动而深刻的人生课。它让我明白，和平来之不易，青春当为奋斗而燃烧。未来的路上，我也会像丁公量那样，在困难面前不低头，在挫折面前不退缩，用实际行动书写无愧于时代、无愧于先辈的青春答卷。
山河峥嵘，赤子丹心 如东县马塘初级中学705班 石安妍 （指导老师 吴俊华） 手捧第424期《大江南北》，仿佛推开一扇尘封的历史窗棂，那些浸着热血与硝烟的故事，顺着纸页漫进心底，让我读懂了“家国”二字的千钧重量。这本被读者誉为“红刊”的杂志，没有华丽辞藻，却以朴实笔触，将中国共产党领导下的革命历程，凝练成了触手可及的信仰坐标。 杂志里的英雄群像，总在不经意间戳中泪点。我忘不了狼窝山上那幕生死抉择：为给队伍送信，班长迎着饿狼的追击，把生的希望留给战友，自己永远倒在了茫茫夜色里。没有惊天动地的壮举，只有一句“你带着信快走”的嘱托，却让我读懂了革命先辈“舍己为群”的担当。还有刘伯承元帅眼部手术拒用麻药的细节，医生颤抖的手与他平静的眼神形成强烈反差，原来“军神”的称号，从来不是源于战功赫赫，而是明知剧痛却为信仰不肯低头的倔强。 这些故事让我明白，伟大从不是高高在上的姿态，而是把每一次选择，都变成对初心的坚守。岁月的记忆，杂志里的时代印记更让我心潮澎湃。当看到上海世博会“东方之冠”的辉煌，与百年前万国博览会上中国展品的窘迫形成对比时，一组组数据的背后，是“站起来、富起来、强起来”的铿锵步伐。中国馆“斗冠”造型里藏着的榫卯智慧，让我忽然懂得：文化自信从不是空洞口号，它藏在传统建筑的精密里，藏在“天人合一”的哲学中，更藏在我们接过先辈接力棒时，坚定向前的步伐里！ 合上书页，那些文字已化作成长的指引。夏光同志“生命不息，学习不止”的坚持，让我汗颜于自己偶尔的懈怠；陈毅元帅“此去泉台招旧部，旌旗十万斩阎罗”的豪情，更让我懂得青春不仅是诗与远方，更是“请党放心，强国有我”的担当。作为新时代青年，我们或许不必直面枪林弹雨，但大江南北的每一寸土地，都在呼唤我们用知识武装头脑，用行动守护这份来之不易的安宁。 《大江南北》像一位沉默的导师，它没有直接告诉我该如何生活，却通过一个个滚烫的故事，让我看见信仰的模样、奋斗的价值。当我再次望向窗外，忽然觉得“大江南北”不仅是地理的疆域，更是精神的家园一一这里有先辈的足迹，有时代的脉搏，更有我们这代人将要书写的新篇章。
刻苦求学，回报祖国 ——读《杨振宁：从诺贝尔奖到清华园》有感 如东县马塘初级中学706班 徐嘉何（指导老师 姜松林） 台灯下，我小心翼翼地翻开新一期的《大江南北》。《杨振宁：从诺贝尔奖到清华园》——一个顶尖奖项与一所名校组成的标题，瞬间吸引了我的目光。这位物理学大师的名字我早已耳熟，却从未真正了解过他。 读完文章，我被深深打动。12岁的杨振宁在图书馆偶然翻到《神秘宇宙》，回家后竟向父母宣布：“将来我要拿诺贝尔奖！”父母以为这只是童言无忌，可那颗梦想的种子已在少年心中悄然发芽。这让我想起自己：也曾有过许多梦想，却总是三分钟热度。杨振宁用一生告诉我，梦想不是随口说说的，而是要用汗水去浇灌的。 我要向杨振宁学习，立长志。我想考上理想的大学，为此必须努力拼搏：早起背书，课前预习与复习，课上认真听讲，课后及时复习，自主完成作业。晚上回家后多做练习，检验听课效率与解题熟练度。只有日复一日地坚持，才能让梦想照进现实。 1999年，杨振宁回到清华大学担任教授。2015年，他放弃美国国籍，转为中国科学院院士，用行动践行了“科学无国界，科学家有祖国”的誓言。这份家国情怀，令人肃然起敬。 我们也要像杨振宁一样热爱祖国。祖国为我们提供了安全的环境，以及教育、医疗、就业等基本保障。国家的繁荣与振兴，与我们每个人的前途息息相关。只有国家独立强大，我们才能拥有尊严；反之，国破则家亡，个人的尊严也无从谈起。 因此，我们要专注学习科学文化知识，在理科攻克难题，在文科积累底蕴，为祖国发展贡献力量。同时积极参与科学创作与实践活动，提升综合素质，用真才实学服务国家需求。把个人理想与国家命运紧密相连，始终保持“强国有我”的意识，以振兴国家为己任。 梦想需要坚持，成才需要努力，而这一切的最终目标，是回报这片养育我们的土地。
平凡铸就伟大 ——读《巍巍雪山，见证血性忠诚》有感 如东县马塘初级中学706班 谢宸睿（指导老师 姜松林） 翻开《大江南北》，一幅幅鲜活的“红色故事”画卷便在我眼前徐徐展开。 周末的这个下午，温暖的阳光漫过书桌，我读到《巍巍雪山，见证血性忠诚》一文，题目中的“血性忠诚”让我心生疑问：怎样的忠诚，称得上“血性”？我迫不及待地开始读起文章。 作者用三个故事给了我答案。 杨波在悬崖边昏迷，醒来后仍执意奔赴边疆，那是刻进骨子里的坚守；国门哨兵身体冻僵，却始终挺直脊梁，守护身后万家灯火，那是无声的担当；战士们帮助遇险的外国友人和迷路游客，分文不取，那是大国情怀的生动体现。在零下几十摄氏度的严寒中，他们骑着牦牛巡逻，不畏艰险，用行动诠释了“十八分硬”的革命精神。 他们的忠诚，从来不是口号。在寸草不生的高原上，在寒风刺骨的哨所里，他们一刻也不敢放松。这份无畏与坚韧，并非天生，而是在日复一日的坚守中淬炼而成。在他们眼中，每一份平凡的工作都关乎国家安宁。有的战士冻僵了身体，仍手握钢枪，站成一尊永不倒下的“冰雕”。他们是“重于泰山”的人——在平凡岗位上走向伟大，在无私奉献中成就精彩人生。 掩卷沉思，我受益匪浅。 一个人对他人、对社会的贡献，才是衡量人生价值的真正标尺。一切美好都要靠劳动创造，国家取得的每一项成就，都是无数劳动者用辛勤与诚实换来的。国家富强、民族复兴，从来不是等来的，而是靠双手干出来的。 读完这篇文章，我不禁想起《祖国不会忘记》的歌词：“在茫茫的人海里，我是哪一个……山知道我，江河知道我。”我想把这首歌送给最可爱的边防战士。祖国不会忘记，那些在平凡中铸就伟大的英雄。
无声的力量 —— 读《浙东鲁迅学院在上虞》有感 如东县马塘初级中学801班 薛熙宸（指导老师 孙小华） 初读第423期《浙东鲁迅学院在上虞》，我被“鲁迅”二字吸引；再读全文，我被一段深藏于历史的红色往事深深震撼。文章篇幅不长，语言朴实无华，没有华丽的修饰，没有激昂的结尾，却如暗夜明灯，穿透岁月尘埃，映照出一段以文艺为刃、以信仰为光的峥嵘岁月，让我心潮澎湃，久久不能平静。 浙东鲁迅学院，是一所隐匿在山沟里的简陋学堂。它没有身处炮火前线的壮烈，没有轰动全国的壮举，却在风雨飘摇的年代，却肩负着特殊使命。在这里，青年们在艰苦的环境中学习知识、坚定信念，怀揣着对祖国的热爱，义无反顾地奔赴战场，用青春和热血守护家国。这份默默坚守、无声奉献的力量，远比惊天动地的事迹更打动人心。 望着窗外平凡劳作的建设者，我忽然读懂了文章的深意。他们默默无闻，互不相识，却是城市发展、国家强盛的坚实底气。这种平凡中的伟大，无名中的担当，正是那个热血与黑暗并存的年代，最珍贵的精神传承。那些投身学院的志士仁人，本可以拥有平静安稳的人生，却毅然选择了一条布满泥泞的道路。他们不求青史留名，只为民族复兴；不计个人得失，甘愿为祖国赴汤蹈火。 如果信仰有颜色，那一定是中国红。它不仅是前线英烈的赤诚热血，更是浙东鲁迅学院里，在艰苦环境中依然响亮的无声呐喊。从这里走出的青年，有的投身解放战争，有的奔赴抗美援朝战场，他们用生命践行信仰，以坚守诠释忠诚，如同点点星火，汇聚成照亮中国的万丈光芒。 合上书页，静心回想，这篇文章讲述的不只是一所学院的故事，更是无数无名英雄的精神写照。当人们聚焦于前线的硝烟，总有无数平凡人在后方默默耕耘、积蓄力量，撑起祖国的脊梁。如今山河无恙，国泰民安，正是一代代无名者用坚守与奉献换来的。 作为新时代初中生，我们当传承浙东鲁迅学院的红色精神，铭记那些无名英雄的付出。以吾辈之青春，护盛世之中华；以平凡之躯，担时代之责，把红色基因代代相传，用奋斗书写属于我们这一代人的青春华章。
为人民而战，为复兴而读 ——读《为谁打仗：叶挺的政治建军思想》有感 如东县马塘初级中学801班 张陆励 （指导老师 孙小华） 读完第424期《为谁打仗：叶挺的政治建军思想》我不禁被深深震撼，久久不能平静。 叶挺，原名叶为洵，字希夷，中国人民解放军创始人之一、新四军重要领导人之一，著名的军事家、政治家。被毛主席称为“共产党的第一任总司令”。 叶挺不仅仅是一位著名的军事家，更是政治建军思想的提出者，为后来的“三湾改编”提供了宝贵的经验。 叶挺独立团一开始的党员仅有20名左右，后来慢慢增长为120多人，之后，据1926年统计：独立团排以上军官中党员占比47％，工农出身达68％，这是中国共产党在军队中建立的第一个基层党组织，明确了党对军队的绝对领导原则。并在革命军队中开展强有力的政治工作，在军队中严格训练士兵，并开展文字扫盲。最重要的是他确立了革命军队到底为谁打仗，革命军队是要为人民打仗，为人民谋福利，为中国走向繁荣而打仗！这也是叶挺军队，攻无不克，战无不胜的最大原因。 作为新时代的我们，长在红旗下，生在春风里，离不开一代又一代中国儿女的艰苦奋斗，浴血奋战。革命军队为人民而战，为中华之复兴而战，而我们为了什么而读书呢？“为中华之崛起而读书”这是青年周恩来发出的铮铮誓言，如今山河无恙，岁月静好，我们作为新一代的青年并非为了一己私利而读书，也并非为功名利禄而读书，而是为实现中华民族伟大复兴的中国梦而奋斗，今天我们流下每一滴汗，每一滴泪都将滋润着我们的心灵，让我们传承先烈们的革命精神，走向幸福而又充满希望的明天。 叶挺将军费尽心血向世人们展示了革命军队的坚定信念和先进的建军思想。革命先烈用热血铺垫未来道路，如今青年要传承先烈精神，肩负时代使命，复兴中华、圆梦强国。
一生探索宇宙星河，一世怀揣赤子之心 ——读《杨振宁：从诺贝尔奖到清华园》有感 如东县马塘初级中学801班 秦朱轩（指导老师 孙小华） 2025年10月18日，杨振宁先生与世长辞。这位科学巨匠的百年人生，如同一颗永不黯淡的星辰，照亮了世界物理学的天空，更用一生践行了“科学无国界，但科学家有祖国”的誓言。回望他的人生轨迹，我们看见的不仅是顶尖学者的卓越成就，更是一份穿越风雨、始终滚烫的赤子情怀。 少年时的杨振宁，便在心中埋下了科学的种子。当他稚气地说出“要拿诺贝尔奖”时，父母只当是孩童的戏言，却不知这份梦想早已在他心底悄然扎根。1937年，卢沟桥的炮火打碎了清华园的宁静，他随父母辗转昆明，最终以优异的成绩考入西南联大。在那个风雨如晦的年代，破败的校舍、泥泞的道路、刺骨的寒风，从未动摇他求学的热忱。在吴大猷、王竹溪等大师的指引下，他如饥似渴地汲取知识，1945年，他踏上赴美求学的旅程。临行前父亲写下的“科学无国界，但科学家有祖国”，成为他此后数十年在异国他乡刻苦钻研的精神灯塔。 1954年，杨振宁与米尔斯在办公室里为一个问题争论不休，数月的反复推理论证后，他们提出了震惊学界的“非阿贝尔规范场论”，也就是后来闻名世界的“杨-米尔斯规范场论”。这一成果为粒子物理打开了全新的大门，可质疑的声音也潮水般涌来：有人说它缺乏实践支撑，有人说新的结论太过匪夷所思。面对争议，杨振宁没有急于争辩，反而一头扎进实验室和图书馆，日复一日地验证推导。终于，在20世纪60年代，这一理论被逐步证实，成为现代物理学的三大支柱之一。 1957年，杨振宁与李政道提出的“弱相互作用中宇称不守恒定律”轰动全球，团队验证成功后，他也因此斩获诺贝尔奖，真正实现了年少时的梦想，而这一年，他仅仅35岁。 功成名就的他，从未忘记祖国。1971年，杨振宁突破重重阻力，回到阔别多年的祖国，见到了核武器研发的重要参与者邓稼先。他问的第一个问题，便是“中国原子弹的制造中是否有外国人的参与”，得到“完全由中国人自主完成”的答案时，他的眼中满是自豪与动容。此后数十年间，他为中国的科学事业奔走呼吁，贡献了无数心血。1999年，时隔70余载，他重回清华园，早已功成名就的他，选择扎根故土，为中国培养物理学人才。 2015年，他放弃美国国籍，正式成为中国科学院院士，用一生的选择，真正践行了那句刻在心底的誓言。 从年少时的一句童言，到而立之年的诺奖荣光；从异国他乡的潜心钻研，到功成名就后的毅然归来。杨振宁先生用一生，在科学的宇宙里探索星河，也用一生，将滚烫的赤子之心献给祖国。他的人生，不仅照亮了后辈们前行的道路，更告诉我们：真正的科学，永远扎根于热爱，也永远与家国同频。
清廉就在生活中 ——读第421期《我家小小“廉政监督员”》有感 如东县马塘初级中学801班 王晨玮（指导老师 孙小华） 初读《我家小小“廉政监督员”》这篇短文，只觉语言平实，叙事温和，读完却心头一震。 它没有堆砌空洞的廉政口号，也没有讲述惊心动魄的故事，只用一个家庭里的日常片段，剖开了成年人世界里最容易被忽略的“廉政细节”，也让我对“廉政”二字有了更真切的理解。 故事里的父亲，是有着十余年党龄的老党员。面对合作方送来的两箱水果，嘴上说着“下不为例”，行动上却收下了这份“心意”。在他看来，这不过是人情往来里的一件小事，算不上原则问题。可他8岁的女儿，却用最纯粹的逻辑，点破了这份自欺欺人的侥幸。当孩子用清澈的嗓音反问：“爸爸，你刚才为什么要收下别人的水果呢？你教我不能拿别人的东西，可你自己却这样做。”这份来自孩子的直白质问，像一面镜子，照出了成年人世界里的双标与懈怠。 孩子的话，戳中了很多人的通病。我们总习惯用“人情往来”“无伤大雅”为自己的小越界找借口，以为收下一箱水果、接受一次宴请，算不上原则问题。可正如文章里所说，“拿人手短，吃人嘴软”。廉洁的底线，从来都是从一次次微小的妥协中被突破的。我们教孩子守规矩、不贪小利，却在自己的生活里，为那些看似微不足道的诱惑松了防线，这不仅是对规则的背叛，更是对教育的讽刺。 更动人的是父亲的醒悟与行动。他没有为自己辩解，而是立刻联系快递退回了水果，用实际行动守住了廉洁的底线，也给孩子上了一堂最生动的廉洁课。他让孩子看到，规则面前没有“下不为例”，廉洁从来不分大小，哪怕只是一箱水果，也不能成为打破原则的缺口。这份坦诚与担当，远比一百句说教更有力量。 这篇短文让我明白，廉洁从来不是高高在上的口号，它藏在每一次面对诱惑的选择里，藏在每一次守住底线的坚持里，更藏在我们给孩子树立的榜样里。作为成年人，我们不仅要守住自己的初心，更要做孩子的“廉政监督员”，用言行传递敬畏规则、坚守底线的力量。毕竟，廉洁的种子，只有种在每一个人的心里，才能开出风清气正的花。
巾帼密使 长滆女杰 ——读《长滆女杰林心平》有感 如东县马塘初级中学802班 石秦芩（指导老师 孙小华） 翻开《大江南北》第419期的篇章，长滆女杰林心平的故事，让我第一次理解了究竟什么是“巾帼不让须眉”。在硝烟漫漫的抗战时光里，她以不屈赴国难，用生命守卫人民，读完她的故事，我久久难以平静。 林心平一生历经坎坷，而最让我肃然起敬的便是在1934年红军挺进师和党中央失去联系，红军陷入了孤军奋战的困难时期。 然而这时林心平这个只有十六七岁的乡下小姑娘，义无反顾担此重任。最后，这位从未踏出过平阳县的小姑娘不负众望，将省委报告放入一份后，独闯上海，出色地完成任务。 现在我们能安稳地坐在教室里读书，再也不用像十六岁的林心平那样，在敌人的枪林弹雨中拼出一条血路。可她身上那份坚持、勇敢与无畏，却时时刻刻提醒着我：如今的岁月静好，从来都不是凭空而来的，是有无数个像她一样的民族英雄，带着中国不受别国欺负的愿望，为我们铺就了安稳的前路。 她的名字虽然没有被记载进教科书，但她的精神永远留在了这片土地上，我想，对他最好的纪念就是带着她这份不屈不挠的精神勇敢面对生活中的无数困难。 长滆女杰的故事永远都不会被人们遗忘，她的风骨会永远留在我们心中，照亮人们前行的路，让前方的路不再迷茫。
铁骨背后的柔软 ——读《曾希圣与马长炎的战友情》有感 如东县马塘初级中学802班 华钱辰（指导老师 孙小华） 翻开《大江南北》总第422期，在《曾希圣与马长炎的战友情》这篇文章中，我的目光久久停留在那个画面里，年轻的卢前玉走了百余里路赶到含和独立团驻地，脚上全是水泡，等到天明四点，终于见到躺在担架上、大腿中弹、脸白如纸的丈夫。三个月里在一起不到三天，再见面时，却已是生死边缘。 在《组织关怀，情深义重》中。“这条腿保不住了。”当卫生部长说出这句话时，我仿佛能看见那个汽油灯下焦灼的夜晚。伤口生蛆、肌肉坏死、败血症的风险，每一个词都像石子一样硌在心里。而让我动容的是傅秋涛那句“我们不能没有他”，和曾希圣特意送来的那匹马，“长炎同志腿上负过重伤，行动不便，一定要留下一匹好马给他。”这些老一辈革命者之间，没有一句煽情的话语，却把情义都做在了一件件具体而实在的事情里。 马长炎和卢前玉结婚三个多月，在一起不到三天，没有谈过一次心里话。这不是个例，而是那个时代的常态。这些革命者把最柔软的情感藏进最坚硬的使命里，不是因为他们无情，而是因为他们把自己的一切，连同感情，都交给了那个他们坚信的未来。马长炎腿伤未愈、子弹还在体内，就急着赶回团部投入战斗；七个月里连续打了十多次大胜仗。这种“不要命”的拼劲背后，不是不疼，而是有比疼更紧要的事。 还有一处让我久久难以平复。马长炎的晚年，每逢年节都要去拜访“老治淮”，每到皖西都要去看看当年洒过汗水的佛子岭、梅山水库。一个在枪林弹雨中拼杀出来的军人，晚年最惦念的不是曾经的战功，而是一座座水库。被群众称为“绿化省长”的他，把后半生全部交给了治水、造林、兴修水利。我忽然觉得，这就是那一代人最动人的地方，他们不仅懂得如何从旧世界中杀出一条血路，更懂得如何在新世界中一锹一锹地建设。从战场到工地，从杀敌到治水，工具变了，环境变了，但那股子“拼了命也要干成”的劲儿，一点没变。 挽联上写“廿余年戎马生涯，铸就一身铁骨；七十载劳苦功高，依然红军本色”。读到这里，我好像终于明白了什么是“红军本色”，把个人的苦痛咽下去，把肩上的责任扛起来，把说不出口的深情，全部活进行动里。他们不是没有眼泪，只是把眼泪流在了别人看不见的地方，他们不是没有牵挂，只是把牵挂化作了更辽阔的爱。 窗外很安静，我合上这些文字，觉得自己好像听懂了那个年代一些人没有说出来的话。那些话不在书信里，不在言语里，而在那条百里泥泞的路上，在那个汽油灯下的夜晚里，在那匹专为伤腿留下的战马身上，在那一座座晚年仍要回去看一看的水库大坝上。 这便是我想写下的读后感，不是什么大道理，只是一份被深深打动之后，久久无法平静的心情。
血性忠诚的美 ——读《巍巍雪山，见证血色忠诚》有感 如东县马塘初级中学802班 顾周嘉琪（指导老师 孙小华） 翻开《大江南北》2026年第1期，我便看到了《巍巍雪山，见证血色忠诚》这篇文章。映入眼帘的是标题上方的那张图片：两名巡逻战士笔直地站在界碑旁。 红其拉甫位于祖国最西端的帕米尔高原上，在这个空气极其稀薄、温度严寒，一眼望不到头的雪山里，一代代的战士不畏严寒，不畏艰苦，毅然决然地坚守在这里。最让我触动的，是那些平凡的小事：战士即使受了伤，也决不离开岗位；给家人写信，绝口不提在雪山受到苦；在雪山上，不管任务再苦再累，也决不放弃。是他们对祖国的忠诚，让他们坚持了下来。 现如今的社会，哪还有什么绝对的忠诚？可在他们身上，忠诚被具象化了。他们为了保卫国家，放弃了留在家人身边、陪伴家人、享受美好生活的机会，选择在这个地方一心为了国家，奉献了青春。 战士们在界碑上，将“中国”二字描红，描出的不仅仅是“中国”二字的模样，更是中国疆土的形状。忠诚从来不是嘴上说说，是要付出实际行动的，他们做到了，这些战士做到了，他们是最可爱的战士。 也许有人会说，在这个和平的年代，还需要战士没日没夜地守在界碑旁吗？我想说：你错了，如今的安宁，正是因为有这些战士，他国才不敢侵犯，可如今却被一些人用一句话否定了。他们的忠诚不应该被人用来在酒足饭饱后闲聊，这是他们身上最独特的美。 合上书，我始终忘不了他们的忠诚。相比较他们，我们学习中的困难算什么？我们更应该好好学习，这就是回应他们最好的方式。他们的忠诚一定会被所有人看见，也一定会被所有人所敬重。
刀尖上的呐喊 ——读《刻刀作枪上战场》有感 如东县马塘初级中学803班 袁柏程（指导老师 钱加红） 阅读《大江南北》，我感触颇深。尤其是第421期的抗日木刻版画家陈九的形象，如刀刻般深深扎根在我心中。 1936年，陈九考入上海新艺术专科学校师范系，正值鲁迅倡导“中国新兴木刻运动”。他义无反顾地加入了这场没有硝烟的战场，以刻刀为枪，先后创作了《光荣的战绩》等作品，真切地歌颂了中国军人的英雄气概。不幸的是，他最终壮烈牺牲，血洒抗敌剧社。他为理想而奋斗的坚持，深深鼓舞了我的内心。 如今，有多少人放弃了对理想的追求，抱着随遇而安的心态，以马虎的做事态度敷衍了事。而陈九却树立起了坚持不懈的榜样，他始终以木版画为武器，宣传新中国的抗战，歌颂中国军人的顽强品质。他勇于追求理想，这种一丝不苟、敢于拼搏与奋斗的精神，值得我们学习。 此外，他敢于为正义发声。如今，我们虽身处和平年代，但守护正义、捍卫国家主权的斗争从未停歇。面对外部势力在涉台、涉海等问题上的无理干涉与挑衅，无数中国军人和科研工作者挺身而出，用坚定的立场和过硬的本领捍卫国家尊严。正如我们拥有辽宁舰、山东舰、福建舰等航母，构筑起捍卫海疆的钢铁长城；北斗卫星导航系统全面建成，让中国不再受制于人；高铁四通八达，展现着国家发展的强劲脉动。这些成就的背后，是无数人默默奉献、为正义而战的信念。作为中学生的我们，只有夯实基础，学习数理化知识，为科技发展积蓄力量；学习文化类知识，培养优秀品行，塑造良好的个人形象。让品行与能力共同发展，促进我们个人进步，为国防建设储备力量。 陈九为社会做贡献的品质也深入人心，我也为之感动。他不仅形成了中国新兴木刻“延安学派”，同时也宣传了抗战，起到了积极作用。我们也应当学习他，通过参与志愿服务活动，维护街道卫生，帮助他人，为社会贡献微薄之力。 陈九对理想的追求，为正义发声，为社会贡献力量的品质，化作声声“呐喊”震撼了我的内心，他的形象屹立在我的心中，永远散发着耀眼的光芒。
巾帼永绽芳华，吾辈当自强 ——读第419期《巾帼密使 长滆女杰》有感 如东县马塘初级中学803班 徐嘉遥（指导老师 钱加红） 历史长河波澜壮阔，总有那些以血肉之躯铸就传奇的英雄人物，用不屈的脊梁撑起民族的希望。而当我翻开那篇关于浙江女杰的文章，仿佛穿越时空，走进了那个战火纷飞却又热血激昂的年代，去探寻那些巾帼英雄的传奇故事。 1936年金秋时节，年方弱冠的林心平，这位来自浙江平阳的勇敢少女，肩负浙南红军挺进师的神圣使命，毅然踏上前往上海的危险征程。那时的她，或许还带着少女的青涩，然而眼神中却有着超乎年龄的坚定与果敢。她小心翼翼地将省委报告藏在衣襟深处，这个从未离开过平阳县的姑娘，毅然踏上了充满未知的危险征途。那个风雨如晦的年代里，白色恐怖如阴霾般笼罩四方，敌人的密探如影随形，每一步都可能踏入万劫不复的深渊。但林心平没有丝毫退缩，她凭借着自己的智慧和勇气，巧妙地避开敌人的盘查，历经千难万险，最终出色地完成了任务，让红军挺进师重新与党中央取得了联系。这份看似平常的任务背后，隐藏着她与死神无数次惊心动魄的较量，每一次呼吸都可能是生命的最后一次。战争的残酷没有击垮她的意志，性别的束缚更无法阻挡她前进的脚步，她用行动诠释了什么叫巾帼不让须眉。 林心平之所以能够出色完成如此艰险的任务，绝非一时的冲动，而是源于她内在的优秀品质和深厚的精神底蕴。她拥有钢铁般坚韧的性格，这种品质在她经历敌人监狱的残酷折磨时得到了最好的证明和锤炼。在狱中，面对敌人的严刑拷打和威逼利诱，她始终坚贞不屈，坚守着自己的信仰。正是这种钢铁般的坚强意志，让她在动荡不安的年代里，毅然决然地投身于伟大的革命事业。她凭借着自己的智慧和勇气，与敌人周旋，为革命事业默默奉献着自己的力量。 这些巾帼英雄们的事迹，让我想起了古往今来众多杰出的女性。古代有替父从军的花木兰，她女扮男装，奔赴战场，在沙场上奋勇杀敌，立下赫赫战功，用自己的行动诠释了孝道与爱国情怀；近代有秋瑾，她为了妇女解放和民族独立，不惜抛头颅、洒热血，以笔为剑，以血为墨，书写着对封建制度的抗争和对自由平等的追求。她们与文中的长滆女杰们一样，都拥有着百折不挠的坚强意志和舍生忘死的崇高精神。 同时，她们的故事也让我深刻地认识到，女性在历史的发展中同样有着不可忽视的作用。她们用自己的智慧和勇气，为社会的进步和发展做出了巨大的贡献。她们打破了传统观念的束缚，在男性主导的革命舞台上绽放出了属于自己的光芒。 如今，我们生活在一个充满机遇和挑战的时代。作为学生，我们应该努力学习，为实现中华民族伟大复兴贡献自己的力量。作为子女，我们有孝顺父母，关爱家人的责任，只有勇于担当责任，我们的人生才会更加有意义。
以青春之名，应时代之约 ——读第421期《大江南北》有感 如东县马塘初级中学803班 薛孙丽（指导老师 钱加红） 我阅读了《大江南北》2026年第1期，整本刊物读下来，觉得没有华丽的辞藻，却字字朴实有力量，我内心深受震撼，也有了很深的感悟。 这本期刊一边回望过往红色岁月，一边致敬当下坚守家国的普通人。里面既有新四军艰难成长的历史故事，记录着革命先辈在乱世中心怀信仰、奋勇前行的历程；也追忆了革命前辈的人生经历，留存下珍贵的红色记忆。同时还把目光投向高原边防官兵，他们驻守在高寒艰苦的边疆，远离家乡亲人，顶着恶劣天气默默守护国土，用青春守护着我们安稳的生活。 读完这些内容，我心里感触很深。以前总觉得和平安稳，是理所应当，自然而然成，现在我懂得，和平安稳是无数战士们用身体所筑起的城池堡垒，外界影响不到我们的生活。从来没有天生的岁月静好，只是有人在替我们负重前行。革命先辈为了民族解放，抛头颅、洒热血，不惧艰难，坚守初心；边防战士舍弃安逸，扎根偏远边疆，默默扛起守护家国的责任。他们身上那份忠诚、坚持与无私奉献的精神，特别值得我们学习。 对比他们，再看看现在的自己，生活在安稳幸福的年代，没有战乱困苦，有良好的学习环境，却会懈怠，遇到一点小事就容易放弃。想到先辈和战士们的坚守，我感到十分惭愧。我们如今的幸福生活，是无数人用坚守和付出换来的，我们更应该珍惜。 作为中学生，我们虽不能去守边边疆或是参与国家政事，但可以继承并世代传承这份红色精神。在学校，刻苦钻研，端正学习态度；在生活中，懂得感恩，树立正确价值观。将忠诚爱国之志，藏于心，现于行，努力成为有担当，懂坚持的新时代好青年。不辜负先辈的付出，过安稳日子，也不辜负自己付出的努力。
联抗忠魂，永照山河 ——读第421期《血色黎明中的联抗忠魂》有感 如东县马塘初级中学803班 王妙涵 （指导老师 钱加红） 翻开《大江南北》杂志中《血色黎明中的联抗忠魂》一文，曾德心如同一把火，照亮了那段被硝烟笼罩的时代。作者以简洁生动的语言讲述了这位忠魂烈士的伟大事迹。在阅读过程中，我意识到在抗日战争胜利的背后，有无数像曾德心一样为国牺牲的无名英雄抛头颅、洒热血。他们如星星之火，可以燎原之势，照亮了中国前路的迷惘，也正是这些星星之火，才凝聚了如今中国的强大力量。 曾德心是苦难土地上的觉醒者。他“平等”“反抗压迫”的文字种子般扎根在他心中，坚定了心中复兴中华的愿望，也坚定了反抗侵略的决心。特别是在他报名参军时，填写花名册时用力过猛，笔尖刺破了纸，这不仅是刺破了纸，更是曾德心心中那强烈而又炽热的抗日情怀。 他每日奔波于各村，裤腿沾满泥浆却面带微笑的年轻人的身影让他印象深刻，曾德心用他的心带领着隆政民兵队抗击日军，致使日军悬赏捉拿曾德心。文中透过日军的悬赏令，我更真切地感受到了这位青年战士的威力——他用自己的行动，让侵略者坐立难安，也让抗日的火种在苏中大地越烧越旺。 然而，黎明前的黑暗总是格外刺骨。在一次掩护区队主力撤离时，曾德心为了销毁抗日账目文件、保护一名无辜妇女，主动留下断后，最终不幸被俘。面对敌人的皮鞭抽打、竹签钉指，他始终咬紧牙关，没有透露半句党的秘密。当冰冷的机枪声响起，曾德心倒在了黎明前的坟地旁，用生命践行了自己的信仰。如今，他牺牲的殷桥村改名为德兴村，以他的名字命名的村庄，便是对这位忠魂最长久的纪念。 读完文章，我久久不能平静。曾德心不过是那个年代无数青年的缩影，他们本可以选择安稳度日，却毅然扛起枪，用血肉之躯为民族开路。如今的我们，不必再面对枪林弹雨，但更要懂得，岁月静好从来不是理所当然。那些在血色黎明中倒下的忠魂，他们的故事不该被遗忘，他们的精神更该被传承。作为新时代的少年，我们唯有努力学习，以实际行动接过先辈的火炬，才能不负他们用生命换来的光明。
以凡人之躯，筑不朽之城 ——读第419期《一寸山河一寸血》有感 如东县马塘初级中学803班 季梦涵（指导老师 钱加红） 一方水土养一方人，中国这片辽阔的土地上记录着无数血泪交织的历史。 安徽寿县——一座有着两千多年历史的楚都故地，青灰的城墙上留着岁月的刻痕，无声向人们诉说着兵戈相见的往事。尤其是在抗战期间，寿县人民和军人用血肉之躯抵挡纷飞战火。1938年日军占领蚌埠后进攻寿县，国民党守军因兵力不足大败而归。遂，寿城陷。日军在此期间烧杀抢掠，普通百姓死伤无数，这片原本丰饶的大地也被血泪浸透。 但中华人民的脊梁是压不弯的。一位寿县农民石寅生，组建了抗日人民自卫军第一路军第三直属大队，他们只有几把土枪和誓死捍卫家乡的执念，因为身后的那片土地上有“家”，有他们必须守护的血亲。他们的故事被老艺人编成戏传唱至今，他们在和平年代是一群淳朴的庄稼汉，而在面对敌人时他们可以端起土枪以血肉之躯为妻儿阻挡战火纷飞。 而这样的事还不止一件。 1940年的某一天，薄雾尚未散尽，日军如恶狼般扑来。为了保卫家园，安徽省保安第六团奉命驻守县城，他们抱着必死的决心，誓与这座古城同生死共存亡。他们的战斗一开始就进入白热化，日军如蝗虫过境一批又一批，妄图撼动守军的阵地，他们利用城墙的垛口，残破的工事等一切可以利用的事物，顽强抵抗着，鲜血混着黑砂滴落在脚下的土地，染红了这片泥土。然而战争的残酷并不止于此，日军的增援源源不断，更多的火炮被推上前线，每一次响动，都会摧毁一栋建筑，并带走几条生命。但更让人心寒的是在这样激烈的战争中，412旅竟临阵脱逃，保九团陷入了孤立无援的绝境。 最后的时刻到来了，赵达源，黄雪涛率领身边仅存的士兵与涌入城的日军展开惨烈战斗，每一块青石板上都洒满鲜血，除了极少数伤俘或隐匿者，保九团数百名官兵几乎全部战死。这场战争最终还是失败了，但这些将士的忠魂永远守护着这座城池，后来桂军172师司令部代516团1营营长萧凤岗受命拔除日军。萧凤岗带兵直扑日军指挥部。日军以机枪织成大网不愿投降，而敌援又至，一时炮火纷飞将阵地化为焦土。18日黎明，萧凤岗胸中数弹，殷红的血染红军衣，他怒目圆睁高呼：“今日我与阵地共存亡”言毕他重新提刀上阵，终力竭殉国。 当硝烟散尽，村民重返故土，他们含泪掩埋烈士，每至清明，当地百姓焚纸祭奠这群英雄子弟兵。他们是以凡人之力比肩神明，他们用鲜血染红了祖国山河，也用血肉筑成不破的“长城”。 如今站在蓝天下仰望着红旗飘扬，我想如果他们看到了如今的盛世一定会很欣慰吧。
烽烟茅山，星火燎原 ——读《陈毅对茅山抗日根据地创建的重大贡献》有感 如东县马塘初级中学803班 褚马禾（指导老师 钱加红） 周六，我怀着崇敬的心打开了第422期《大江南北》，其中《陈毅对茅山抗日根据地创建的重大贡献》这篇文章深深吸引了我。虽然在历史课上也学过抗日战争，但读到这篇文章里陈毅元帅在茅山战斗的故事时，我才意识到，原来我们脚下这片看似宁静的土地，曾经发生过那样惊心动魄的故事。 1938年，陈毅将军率领新四军在茅山地区创建抗日根据地，头三个月即作战100余次，至年底，新四军又进行大小战斗100余次，并在反扫荡中逐步把日军占领的地区变为新四军的控制地区。转战江南敌后战场，面对敌强我弱的不利态势，充分运用灵活的游击战术，军民配合，牵制敌人兵力2万余人。与此同时，陈毅坚持一边打仗，一边建军。新四军进入苏南不到一年，就由4000人发展到1.4万人。为了团结一切可以团结的力量，陈毅将军一到江南便积极主动与国民党军队友好合作，争取了一大批民族资本家、地方绅士、开明人士和地方实力派，参加到抗日民族统一战线中来。因为他的努力，茅山根据地才从小到大，从无到有，为新四军的发展壮大奠定了基础。1939年至1940年陈毅率新四军从茅山根据地出发，东进作战，继而渡江北上，完成了开辟东路和创建苏中抗日根据地的任务，为实现与南下八路军会师，进而建立华中抗日根据地创造了条件。读着文字，我仿佛看到了那个风雨飘摇的年代，日寇的铁蹄肆意践踏着我们的河山，而国民党顽固派又在背后搞摩擦，环境之险恶真是难以想象。是陈毅将军用非凡的胆略和智慧，在敌人眼皮底下，硬是开辟了一块红色的天地。 掩卷沉思，我的心久久不能平静。历史是最好的教科书，也是最好的清醒剂。我们这一代初中生，生在红旗下，长在春风里，没有经历过战火的洗礼，也没有体会过饥寒的滋味。我们理所当然地享受着和平与富足，却往往忽略了这一切背后的代价。
春节里的文化底蕴 ——读第422期《万象更新话年味》有感 如东县马塘初级中学804班 孙黄钰（指导老师 钱加红） 翻开这篇《万象更新话年味》，那些藏在课本里、长辈口中的春节习俗，突然变得鲜活起来了。原来我们年年过的春节，背后蕴藏着这么多故事和讲究。 以前总觉得“过了腊八就是年”只是一句顺口溜，读完这篇文章后才知道，腊八节居然和几千年前上古的“腊祭”有关。古人在丰收后祭祀天地，感谢神灵保佑庄稼丰收，祈求来年风调雨顺。原来腊八的粥香里，早就飘着中国人对丰收的祈祷和对来年的期盼。我不禁想起每年腊八的时候，邻家奶奶都会熬一锅香香的腊八粥，粥里放满红豆、花生和红枣，原来这碗热气腾腾的粥里，氤氲着代代相传的美好期望。 文章里讲到的小年习俗，更是让我恍然大悟。以前只知道有的地方小年要大扫除、吃灶糖，却不知道“送灶神”的习俗里承载着人们的美好愿景。人们给灶王爷供上甜甜的糖瓜，希望他“上天演好事，回宫降吉祥”，用甜甜的心意换一年的平安顺遂。我想起去年小年，外婆一边擦玻璃一边念叨“扫掉旧年的尘土，才能迎来新年的福气”，原来这不是迷信，而是人们心底最朴实的愿望。大扫除不是任务，而是把旧年的烦恼和疲惫一同扫走，干干净净迎接新年的开始。 最让我触动的，是文章里写的“辞旧迎新”的内涵。原来除夕贴春联、守岁，大年初一穿新衣、拜年，这些看似平常的习俗，其实都藏着中国人对团圆的渴望和对美好生活的向往。 文章里有句话让我心头一热：“年味儿，其实藏在中国人对生活的热忱里。”有人抱怨年味变淡了，可读完这篇文章才懂，年味从未消失，只是换了模样。它不再只是古时腊祭时的鼓乐喧天，它藏在家人一起擦玻璃、扫屋子的笑语里，藏在除夕夜里互相道贺的“新年好”里，藏在我们对平安顺遂的共同期盼里。 那些代代相传的习俗，早已不是形式，而是我们与传统对话的关键密码。中华传统习俗时刻提醒着我们，无论时代如何变迁，中国人对团圆的向往和对美好的追求，始终未变。
以青春之名，续先辈风骨 ——读《马蹄踏过硝烟》有感 如东县马塘初级中学804班 沈朱雨晗（指导老师 钱加红） 我读完《大江南北》第423期的《马蹄踏过硝烟》后，一种震撼而又敬佩的情感涌上我的心头。革命者曹景德，他用他的坚定不移的信念和坚持不懈的精神，告诉了我真正的革命精神是什么？伟大的革命信念与担当是什么？ 曹景德，一位伟大的革命者，他从小生活在贫苦的佃农家庭中。生活困苦，但艰苦的环境却也磨砺了他的意志。年少的他经历了亲人离散和乱世，也让他深刻理解到“乱世人命如草芥”。但他的二哥加入过共产党领导的游击队，并接受党的教育，这成功感染了曹景德。后来他的二哥被捕后不愿受辱自尽，并且他遇到了张先生，从此之后曹景德深刻意识到必须要抗争。 当新四军路过时，强大的坚定抗日决心占据了曹景德。他积极加入参军队伍，他在战争中英勇善战，面对敌人的机枪和子弹，机智敏捷，毫不畏惧。他虽身负重伤，但人一声不吭。抗战胜利不久，他就奔赴东北1948年曹景德光荣加入中国共产党。 他的经历让我意识到爱国不是口号，而是付出行动，从小事儿做起，好好听课，好好说话，好好走路，好好吃饭，规范自己的一言一行。为那些为我们新时代奋斗过的先辈们致敬。他们是最可爱的人，也是最值得我们尊敬和敬畏的人，没有他们就没有如今的新中国！ “少年强则国强，少年富则国富”，新时代的我们要勇担国家重任。传承国家文化，继承红色革命精神。勿忘也不能忘记，那先辈们用生命和鲜血换来的青山绿水，壮丽山河！ 阅读了《马蹄踏过硝烟》我的感受有很多，我感受到了革命者的坚定信念，更感受到了新时代的我们所要担当的责任，并不是一句简单的誓言，而是一份复兴中国的使命。当年先辈们用生命铸就如今中国的辉煌。如今青少年的我们也应当担任先辈们的使命接住这份任务，将中国繁荣世世代代保持下去。 少年有志，青春有光。今后我将会以革命先辈为榜样，坚定理想，努力学习，严格要求自己，以实际行动证明新时代少年的担当，也愿山河无恙，岁月静好！
做文明的小小摆渡人 ——读《故宫博物院：百年守护展风华》有感 如东县马塘初中804班 陈沁怡（指导老师 钱加红） 翻开第423期《大江南北》，一篇篇美文就像一缕清风，轻轻拂过心田，予我无尽的温暖与感动。在满纸墨香里，《故宫博物院：百年守护展风华》深深吸引了我。凝眸品读，仿佛踏入一条悠长的时光长廊，我跟着文字静静漫步，对这座红墙黄瓦的古老宫苑，有了全新的认知。 从前游览故宫，我只觉得它气势恢宏、古色古香。读完这篇文章我才懂得，从1925年正式向百姓开放，到抗战岁月文物南迁的艰难跋涉，再到如今年接待超1760万人次的文化地标，故宫走过的百年历程，就是一部和民族命运紧密相依的文明史诗。曾经遥不可及的皇家禁地，如今早已走进寻常百姓的生活，成为人人可亲近的文化殿堂。 最让我内心动容的，是抗战时期那场悲壮的“文化长征”。为保护国宝免遭战火损毁，故宫守护者立下“人在文物在”的誓言，护送万余箱国宝辗转数万里。重达两吨多的石鼓，在漫天风雪中被抬过秦岭、翻越湘黔群山。读到这里，我不禁想起扎根大漠、一生守护敦煌的常书鸿。原来文化传承从不是一件容易的事，是一代代人凭着初心与坚守，默默扛起这份沉甸甸的使命。 文中一件件文物，更让我真切感受到历史的温度。《清明上河图》几经流转终归故宫，如同近代中国历经风雨，终得团圆安定；乾隆金嵌珠宝金瓯永固杯，寄托着古人期盼国泰民安的心愿；莲鹤方壶上展翅欲飞的仙鹤，尽显中华文明千年不绝的创新气韵。这些古老的器物，不仅是精美的艺术品，更是民族记忆的活化石，它们静静伫立在那里，让遥远的历史变得可感、可触、有温度。 从昔日森严的紫禁城，到如今开放包容的故宫博物院，它的变迁，正是中国从风雨动荡走向繁荣复兴的缩影。如今，各式各样有趣的故宫文创，让沉睡的文物慢慢“活”了过来；数字科技的发展，也让千年古建筑仿佛能开口，诉说岁月往事。这，正是我们新时代独有的守护与传承。 站在历史的长河边，我们每个人都是文明的小小摆渡人。故宫的百年守护让我明白：文化传承不在远方，就在我们对历史的每一次凝望，对传统的每一份珍惜与创新。身为初中生，我们或许做不了惊天大事，但可以多读历史、敬畏文物、传承经典。愿我们都争做文明守护者，让中华文脉的星火，永远照亮前行之路。
品读雪山忠诚，共铸中华脊梁 ——读第421期《巍巍雪山，见证血性忠诚》有感 如东县马塘初级中学804班 韩依诺（指导老师 钱加红） 读完红旗其拉甫边防连官兵戍边卫国记事，我的内心久久不能平静，心中满是崇敬与感动，这群边防战士用热血和青春谱写着他们对祖国的热爱。 在祖国的最西端帕米尔高原上有着一个地方叫作红其拉甫，塔吉克语意为“血染的通道”这里海拔很高，常年高寒缺氧气候极端恶劣，是常人难以生存的苦寒之地，可就是这样的环境有着一代代边防官兵默默驻守日夜坚守捍卫着祖国的安全。红旗拉普边防连与共和国同龄。连队荣誉室里，百面锦旗百块奖牌整齐排列，这不仅仅是他们的荣誉，更是一代代官兵“扎根帕米尔，忠诚戍边关”的见证。 这些沉甸甸的荣誉背后是无数官兵捍卫祖国每一寸土地的坚守故事会上老连长杨波的故事，让我热泪盈眶。他不慎摔下悬崖当场昏迷，苏醒时坚决不让战友送他下山，以顽强的意志一步一步爬向山顶，用颤抖的手为界碑上“中国”二字描红。在他心中巡逻不到点到位，是边防军人的耻辱，是对祖国和人民不忠。这正是血性和忠诚的真实体现；同时老连长的英雄形象也印在了程诚的脑海中，让他做出了在晕倒苏醒之后，还坚持向界碑爬去；战士李世龙即使身体被冻僵，也坚决不活动，只因站在界碑前代表祖国的形象……他们用实际行动诠释什么是国家担当。 最让我动容的是凯力迪别克一家三代为连队当向导，70多年来从青丝到白头一家三代用生命践行对祖国的热爱。他们无偿为官兵巡逻带路，也无偿借官兵骑牦牛巡逻。这正是军民同心的生动写照。如今巡逻方式已升级为直升机无人机等相结合的立体巡逻。但无论时代怎样变化，红其拉甫的官兵始终忠诚履行党和人民赋予的神圣使命，保卫祖国母亲每一寸土地。 读完这些故事我明白了，哪有什么岁月静好，只是有人替你负重前行。是他们用血肉筑界碑，用忠诚护家国。我会把这份血性与忠诚记在心里，学习他们吃苦耐劳，坚韧不拔的精神。作为新时代青年，我们应有鸿鹄之志，将来用自己的力量守护祖国大好河山，用行动守护这来之不易的和平与安宁。
非遗安塞腰鼓的传承与创新 ——读总第422期《千年黄土上的生命律动》有感 如东县马塘初级中学805班 喻花棋（指导老师 刘红梅） 读完介绍安塞腰鼓的这篇文章，我仿佛真的站在了黄土高原上，看数百名汉子伴着鼓声腾跃，红绸翻飞间，连天地都跟着震颤。这鼓声穿越千年风雨，带着质朴与雄浑，为我们带来一场精彩的视觉盛宴。这鼓声，从秦汉军营传到新时代的赛场，敲出了黄土地最鲜活的心跳，深深地击中了人们的心灵。 陕北大地沟壑连绵，厚厚的黄土沉淀着岁月的故事。千年以来，安塞腰鼓一步步从边关走向了乡村，从边塞特色走进了寻常百姓家。 秦汉时期安塞腰鼓就已经出现，当时此处是边关重地，将士们把鼓系在腰间，打仗时用来传递信号，鼓舞士气。在鼓乐声中，英姿矫健，冲锋陷阵。让这简单的击鼓动作多了几分将士的刚毅与豪情。当丝绸之路不断发展，中原文化与西域风情相互交融，这让腰鼓文化也渐渐变得丰富灵动。到了唐宋时期，艺术越发繁荣。在北宋石窟的壁画里，古人击鼓起舞的姿势与现代并无太大差异，这表明世代中华儿女将安塞腰鼓在延绵不断地传承。清明以后，边关也渐渐安稳。这时腰鼓就不只是在留于军营，而是走进了普通老百姓的生活。在每逢过节时，乡亲们都会擂起腰鼓，这也让腰鼓多了些乡土气息。 最打动我的，是安塞腰鼓在困境里的新生。上世纪八九十年代，很多年轻人外出打工，乡村鼓队差点消失。但1990年北京亚运会上，安塞腰鼓的表演震撼了世界，也让这门老艺术重新火了起来。后来，它被纳入中小学课程，外出务工的年轻人也选择回乡传艺，还和现代舞合作、通过短视频传播，甚至让外国朋友爱上了这门中国非遗。 以前我只在课本里读过《安塞腰鼓》，只觉得它气势磅礴；读完这篇文章才明白，这鼓声里装着陕北人的历史、智慧和精神。它不是博物馆里冰冷的展品，而是活在黄土地上、会呼吸的文化生命。 轻轻合上这篇文章，耳边久久萦绕着黄土高原上隆隆不息的鼓声。那翻飞的红绸、刚劲的步伐、震彻山河的声响，早已不只是一场民间表演，更是黄土地跨越千年、生生不息的生命律动。这千年不息的鼓点，牵起的是千年黄土情怀，体现了陕北人民顽强乐观的精神；这千年不息的鼓点，敲出的是中国人的坚韧与豪迈。 鼓点不息，文脉不止。愿这穿越千年的安塞腰鼓扎根厚土，永远激昂，在新时代的舞台上，继续传递来自黄土高原的生命力量；愿这来自千年黄土的生命律动，永远鲜活，在一代代传承人的守护与创新里，永远敲出最雄浑、最动人的华夏回响。
烽火炼金曲，红歌照初心 ——读总第419期《一首诞生于抗日烽火中的心灵之歌》有感 如东县马塘初级中学805班 徐红（指导老师 刘红梅） “你是灯塔，照耀着黎明前的海洋；你是舵手，掌握着前进的方向……”熟悉的旋律缓缓流淌，读完这篇文章，《跟着共产党走》这首红色歌曲背后的故事，深深烙印在我的心底。 这首诞生于1940年抗日烽火中的歌曲，承载着特殊年代的滚烫信仰。彼时日寇疯狂“扫荡”，山河飘摇、生灵涂炭，在沂蒙抗日根据地，词作者沙洪与曲作者王久鸣，仅用短短二十分钟，便以满腔热血创作出这首不朽的作品。没有华丽辞藻的堆砌，没有繁复曲调的雕琢，字里行间满是人民群众对中国共产党的赤诚追随，旋律之中皆是抗战军民心怀希望、奋勇抗争的坚定信念。 回望这首歌的岁月征程，更让我心生敬意。它诞生于民族危亡之际，见证了抗日军民团结一心、共御外侮的峥嵘岁月；它历经被无端禁唱的波折，却依旧凭借强大的生命力，在岁月长河中重新唱响；从开国大典的万众齐唱，到新时代舞台的激昂演绎，八十余载时光流转，这首歌曲始终传递着跟党走、向光明的赤诚初心，成为连接历史与当下的精神纽带。 如今硝烟散尽，山河无恙，但这首红歌承载的精神从未褪色。沙洪、王久鸣在战火中以笔为刃、以歌传志，无数革命先辈在党的引领下挺身而出、浴血奋战，他们用热血守护家国安宁，用信念点亮民族前路。作为新时代少年，我们生在红旗下、长在春风里，更应读懂红歌里的家国情怀，铭记革命岁月的艰辛不易，传承先辈们的赤诚初心。 红色旋律永不停歇，信仰之光永远闪耀。《跟着共产党走》不仅是一首歌曲，更是镌刻在民族血脉里的精神密码。它提醒着我们，要永远心怀感恩、坚守信念，在成长路上汲取红色力量，以少年之志接续奋斗，让红色信仰在时代长河中代代相传。
烽烟峥嵘，刻刀铸魂 ——读《刻刀作枪上战场》有感 如东县马塘初级中学805班 严吴宜（指导老师 刘红梅） 读完《大江南北》第421期《刻刀作枪上战场》这篇文章，我的心情久久不能平静。陈九，这位来自海门的抗日木刻版画家，用他短暂而光辉的一生，向我们展示了什么是真正的爱国精神。 陈九出生在普通农家，因借用同学哥哥的初中毕业证书于1934年考入上海新华艺术专科学校。那时，鲁迅先生倡导的新兴木刻运动正值最高潮。鲁迅认为木刻是“好的大众的艺术”，所以大力鼓舞青年人去用木刻刀表达爱与恨。陈九对此深受影响和感召，毅然投身到这场没有硝烟的艺术战斗中。他用刻刀代替刀枪，用木板当作战场。面对日寇的入侵，陈九义愤填膺，并创作出一幅幅催人奋进的抗日版画。 让我印象最深的是陈九创作《光荣的战绩》的故事。1938年春，台儿庄大捷的消息传来，陈九激动不已，立刻创作了这幅又名《血战台儿庄》的作品。画面中，抗日将士与敌人肉搏厮杀，那种英勇无畏的精神跃然纸上。这幅画后来被中国美术博物馆收藏，成为历史的见证。 陈九不仅自己创作，还积极培养木刻人才。在武汉，他担任中华全国木刻界抗敌协会的常务理事，组织抗战木刻展览，举办培训班。在晋察冀边区，他手把手教李少言刻木刻，把自己心爱的刻刀送给他。李少言后来也成为版画大家。这种薪火相传的精神，让我深受感动。 1940年，陈九奔赴陕北，进入鲁迅艺术学院学习。在延安，他的木刻技法得到了很大提升，融入了中国传统年画的元素，形成了朴实明快的“延安学派”。他创作的《运输队》还获得了鲁迅文艺奖。但令人惋惜的是，1943年12月，在一次反“扫荡”战斗中，陈九不幸被俘，壮烈牺牲，年仅27岁。他用鲜活的身躯铺就革命的道路，用刻刀凿出胜利的勋章。 读完陈九的故事，我深受感悟，不禁想到：我们如今能够安安静静坐在教室里读书，是多么的来之不易。无数像陈九这样的先烈，用青春和热血换来了和平。陈九牺牲时只有27岁，比我现在大不了多少。他用刻刀记录历史、唤醒民众，让短暂的生命活出了永恒的价值。 作为新时代的初中生，我们或许不需要拿起刻刀去战斗，但陈九那种热爱祖国、勇于担当、坚持不懈的精神，永远值得我们学习。我要珍惜现在的学习机会，将来用自己的知识和能力，为国家和社会贡献一份力量。正如陈九用刻刀作枪上战场，我们也要用知识和行动，在新的时代里书写属于我们的青春。
续写峥嵘岁月歌 ——读《烽火燃尽后的岁月长歌》有感 如东县马塘初级中学806班 施柔（指导老师 邵坤霞） 我品读了《大江南北》2026年3月刊的《烽火燃尽后的岁月长歌》，作者质朴平实的笔墨，将我带入俞静老人那烽火连天、饱经坎坷却始终向阳的一生。 文章讲述了俞静年少时瞒着父母奔赴抗日前线：在文工团，她凝聚军民抗敌士气；作为卫生员，她穿梭枪林弹雨，与死神赛跑守护战友，践行“舍生命，换和平”的心愿。最让我动容的是，沧海战役中，她身陷重重阻碍、条件极端落后，却咬牙坚守，拼力抢救受伤战友，晚年追忆仍热泪盈眶。她用坚韧不屈的意志，谱写了一首动人的岁月长歌。 拨回时间的轮轴，思绪拉回现实，我心中满是愧疚，默默立誓以她为榜样。往日，体育中长跑是我的难关，面对无尽跑道，我总会惊慌失措。哨声响起，耳畔是凌乱的喘息，每一步都沉重如拖千斤铅球，偷懒放弃的念头不断蔓延，即便勉强完成，心中也只剩失落。如今读完俞静老人的事迹，我明白自己缺少不服输的韧劲与坚持的底气。下次站在起跑线上，我定会目视前方、永不言弃，把跑道当作成长的征程——唯有历经风雨，终点的喜悦才更珍贵。正是她迎难而上的精神，给了我续写岁月长歌的勇气。 望今朝，仍有一群人诠释着这份坚韧。苏炳添明知已过运动黄金年龄，却不向岁月低头，日复一日在训练场挥洒汗水，反复打磨动作，最终刷新亚洲短跑纪录，那份坚守直击人心。中国女排家喻户晓，她们不畏强敌、不惧挫折，即便落后也拼尽全力，用拼搏诠释“永不言弃”。一代代奋斗者的身影重叠，共同谱写了气壮山河的峥嵘岁月长歌。 无论是烽火岁月中的俞静老人，还是新时代的苏炳添、中国女排，都诠释着坚守与拼搏的意义。我们青少年当把“坚韧”刻进骨子里、落在行动上，接过先辈接力棒，续写属于我们的峥嵘岁月歌。 人生本是一场咬牙坚持的征途，我们要以坚韧为笔、拼搏为墨，将这首岁月之歌续写得热血熠熠。
不灭的“联抗”魂 ——读《血色黎明中的“联抗”忠魂》有感 如东县马塘初级中学806班 周严洁（指导老师 邵坤霞） 读完第421期《大江南北》里的《血色黎明中的“联抗”忠魂》，我的指尖仍停留在“每日清晨练习拼刺，夜晚识字学习”这句话上，内心久久不能平静，仿佛穿越了八十余年的风雨，触摸到了那个战火年代里，“联抗”战士们滚烫的忠魂。 曾德心出生于战火纷飞的岁月，那时的他，既要直面敌人的枪林弹雨，又要忍受缺衣少食的煎熬，连一张安稳的书桌都成了奢望。可即便身处绝境，他也从未放弃，始终坚守着保卫国家的信念。他把每一次拼刺练习、每一晚识字学习，都当作守护家国的底气，哪怕手指冻僵、双眼熬红，哪怕身心疲惫、伤痕累累，也从未停下前行的脚步，用坚韧与执着，诠释着“联抗”战士的忠诚与担当。 正如古人所言：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”唯有肯吃苦、能坚持，不畏惧困境、不轻言放弃，才能在磨砺中成长，在坚守中收获。 反观如今的自己，坐在宽敞明亮的教室里，有干净整齐的书桌，有清晰便捷的多媒体黑板，有耐心教诲的老师，还有无微不至的关怀——这一切，都是曾德心等前辈们当年梦寐以求、用热血和生命换来的。可我们却常常身在福中不知福，遇到难题就想偷懒退缩，稍有辛苦就抱怨松懈，白白浪费了这来之不易的学习条件，辜负了前辈们的牺牲与坚守。 曾德心让我真正读懂了“少壮不努力，老大徒伤悲”的深刻含义。他的故事像一记警钟，将我从浑浑噩噩中猛然唤醒：我不能再日复一日地消磨时光，而要以他为榜样，拂去心中的杂念，把全部精力投入到学习中，让每一个清晨都有认真读书的身影，每一个夜晚都有奋力拼搏的痕迹。 青春的底色，从来都是奋斗与担当。我会以曾德心为镜，将他的赤诚之心与坚韧品格刻进心底，在和平年代的“考场”上，用知识武装自己，用努力浇灌梦想，用实际行动扛起新时代青少年的责任与担当，让“联抗”精神代代相传，让红色基因在我们这一代人身上焕发新的光芒。 愿我们铭记先辈事迹，传承红色精神，以少年之力，护盛世中华，让“联抗”魂在血色黎明的映照下，永远熠熠生辉。
以勇气为翼，奔赴梦想 ——读《烽火燃尽后的岁月长歌》有感 如东县马塘初级中学806班 朱钰彤（指导老师 邵坤霞） 在《大江南北》第423期杂志上，我读到了上海市老干部合唱艺术团团员俞静在抗日战争中的亲身经历。这篇文章既是对历史的回望，更是一座丰碑，记载着战争的残酷与胜利的来之不易。 文中记载，俞静在初一那年，受班主任、中国共产党党员李玉雪老师的影响，心中燃起了抗日救国的满腔热忱。在那个局势严峻、危机四伏的年代，她和同学们在李老师的带领下，悄悄张贴“日本鬼子滚出中国去”的宣传单。15岁那年，李玉雪老师不幸牺牲，悲痛之余，俞静和同学们没有退缩，而是义无反顾地踏上了抗日前线。在文工团里，她与战友们用文艺传递力量；在华东野战军第四纵队，她化身无畏的卫生员，争分夺秒抢救受伤战友。 年仅19岁的俞静，早已拥有了多年的抗战经历，随后又毅然投身抗美援朝战争。她直面艰难险阻的勇气，让我深受触动。 记忆的痕迹，还停留在不久前的那一刻，久久不曾散去。我一直对台上从容演讲的人满心羡慕，她们褪去胆怯、自信从容，如一颗颗耀眼的星辰，在聚光灯下绽放独属于自己的光芒。恰逢县里举办宣传家乡的演讲比赛，我犹豫再三，终于鼓起勇气报了名，此后的日子里，我反复打磨演讲稿的每一段内容、每一个词句，字斟句酌、反复演练，只希望不辜负自己心中那份许久的热忱与期待。 演讲那天，上台前的紧张至今仍清晰可辨：双腿发软如棉花般无力，胸腔里的心跳急促如鼓点，手心沁出细密的汗珠，每一秒都充满了忐忑。但当我真正站在舞台中央，望着台下一双双期待的眼睛，所有的紧张都渐渐消散，我全身心投入，把心底对家乡的热爱，一字一句融入话语里。从用心写下每一句话，到鼓起勇气在众人面前放声表达，这份突破，是我曾经只敢在想象中出现的画面。不论最终的比赛结果如何，我都勇敢地朝着自己的梦想迈出了坚实的一步。 俞静的故事，淋漓尽致地展现了她的坚韧不拔与英勇顽强。而作为新时代青少年，我们最需要学习的，便是她那份追逐梦想的勇气。她就像一盏明灯，照亮我们前行的道路，更是我们一生值得学习的榜样。
动人的红色情怀 ——读《杨振宁：从诺贝尔奖到清华园》有感 如东县马塘初级中学806班 罗婷（指导老师 邵坤霞） 品读《大江南北》第422期中的《杨振宁：从诺贝尔奖到清华园》，我的心蓦然一动，不禁感慨：这份红色情怀，正是杨振宁先生用一生坚持，锻造出的最浓厚的赤诚与热爱！ 在美国期间，杨振宁先生为了一个方程，曾与同行激烈争论，始终坚守自己的理论；当遭遇同行质疑时，他从不气馁，而是在图书馆与实验室之间反复奔波，一丝不苟地完善每一个细节。更令人动容的是，他功成名就后，义无反顾地放弃国外的优渥生活，毅然回国，将自己在美国所学的理论与实践，全部投入到祖国的科学建设中，更掀起了海外学子回国报国的热潮。大批爱国青年被他的赤诚所感动，纷纷归国，与他并肩助力祖国发展。杨振宁先生曾说：“我深以自己是中国人为荣，我希望能为中国的科学发展贡献力量。”这份深沉的家国情怀，化作了他一生不变的坚守与追求。 好一位铮铮铁骨的中华男儿，心系祖国、鞠躬尽瘁！这不禁让我打开记忆的木匣子，想起一件埋藏心底的往事。 七月的热浪裹挟着清幽的荷香，漫进鼻腔、沁人心脾，那便是我坚持每天背诵一首诗的起点。炎热的天气、浮躁的心情，让眼前的诗句变得杂乱无章，像乱流的溪水般缠绕着我，心绪也变得浮躁不安。我用力拍拍脸颊，试图驱散脑中的杂乱，心中有个声音不断回响：“坚持，只有坚持才能成功！”这句话，成了我想要放弃时最有力的鼓舞。一个月后，我收获颇丰，而这份收获，正如杨振宁先生的坚持，为祖国科学建设留下了辉煌的成就。 坚持的背后，是无尽的热爱与坚忍的毅力。以坚持为笔，杨振宁先生用一生写下了最动人的红色情怀，也写下了科学探索的深刻奥秘。这份坚守与赤诚，值得我们永远铭记与传承，更激励着我们青少年，以坚持为翼，以热爱为灯，不负韶华、奋勇前行。
峥嵘昭日月，清风贯始终 ——读421期《峥嵘岁月，一缕清风》有感 如东县马塘初级中学806班 钱宸 （指导老师 邵坤霞） 一缕清风拂过峥嵘岁月，细读《大江南北》421期《峥嵘岁月，一缕清风》，曹获秋爷爷的廉政往事如清风拂面，驱散岁月尘埃，一股浩然正气油然而生，一位清廉正直、大公无私、一心为民的老一辈革命者形象，跃然纸上，清晰动人。 清廉正直，是曹获秋爷爷刻入骨髓的操守，是他一生不变的底色。他始终衣着朴素、生活简朴，严于律己，从不谋取一己之私；一身正气、不慕名利，让清正之风贯穿生活始终。大公无私，是他胸怀大局的境界，他心中始终装着党和人民的事业，把集体利益、群众利益放在首位，用无私奉献，诠释了共产党人“心底无私天地宽”的崇高追求。 一心为公为民，是曹获秋爷爷矢志不渝的初心，是他毕生践行的使命。他扎根群众、心系百姓，用行动践行“全心全意为人民服务”的根本宗旨。读着他的事迹，我不禁想起父母的教诲：曾经我因考试失利撒谎，父母没有严厉训斥，只是耐心叮嘱我：“做人要正直、诚信，这样大家才会信任你。” 这句话虽朴实无华，却让我深受触动。古时季布一诺千金，言出必行、从不失信，诚信让他的人格闪闪发光。我明白，修养诚信正直的品格，不仅是为了赢得他人信任，更是为了坚守自己心中的理想与信念。 我们要以曹获秋爷爷为榜样，牢记“诚信是金”的道理，像父母教导的那样，脚踏实地、正直诚信，让这份精神得以传承。感谢《大江南北》，让我们看到了一位真正的革命者：从炮火连天的革命岁月，到艰苦奋斗的新中国建设年代，曹获秋爷爷用一生践行初心，清廉刚正、一心为公、心系百姓，树立了共产党人的光辉榜样。 他的精神如清风朗月，照亮初心、启迪后人，值得我们永远铭记与传承。这也启示我们，要做一名正直诚信的青少年，坚守为民初心，以赤子之心践行新时代的使命担当。
烽火同行，初心不改 ——读《曾希圣与马长炎的战友情》有感 如东县马塘初级中学807班 黄瑞熙 （指导老师 邵坤霞） 读完《大江南北》2026年第02期《曾希圣与马长炎的战友情》一文，我心潮澎湃，深有感触，读懂了烽火岁月里，那份赤诚相待的革命情谊。 1940年长江夜渡，危急关头，马长炎挺身而出，以血肉之躯护送曾希圣突破敌人的封锁线，用勇气与担当，守护着战友的安全；皖南事变后，山河破碎、局势艰难，两人没有退缩，携手投身根据地建设。枪林弹雨中，他们敢于将后背托付给对方；绝境困境里，他们同心同德。马长炎负伤后仍坚守战场，曾希圣则倾力相救。一句“好好活着”，没有华丽的辞藻，却成为他们友谊最动人的象征。 这些故事里，没有惊天动地的宣言，只有最朴素的托付与坚守，这种“我信你，你不亏我”的默契，从来不分年代，穿越时空，依旧能触动人心。而这份默契，也在我的生活中，悄然上演。 初一那年，一向胆怯、不敢在公共场合发言的我，一时鼓起勇气报名了演讲比赛。可当看到其他选手自信从容的神情时，我瞬间没了底气，悄悄打起了退堂鼓。就在我犹豫不决、想要放弃的时候，她轻轻拉起我的手，眼神坚定地告诉我：“报了名就不应该轻言放弃，别怕，我陪你！” 为了帮我克服困难、突破自我，每天放学，她都放弃休息时间，陪着我去操场练习演讲。她耐心地帮我纠正发音、调整语气，和我一起探讨演讲稿的内容，逐字逐句打磨细节。无论我重复多少次、出现多少失误，她都没有一丝不耐烦，不论是轻声提醒我语气的起伏，还是严格规范我的站姿与手势，从来都是认真而专注。 到了真正比赛那天，我又一次陷入紧张，手心沁出细密的汗珠，双腿也忍不住微微发抖。她在后台紧紧握住我的手，温暖的触感传递着力量。那些并肩相伴的时光，如点点星光，照亮我成长的道路，也让我真正懂得：友情，是困境中的不离不弃，是迷茫时的指引陪伴，更是日常里的细水长流、彼此温暖。 愿我们都能珍惜身边的真情，以真诚待人，以温暖相伴，让这份跨越时光的美好，在岁月中永远传递下去。
赠人玫瑰，手有余香 ——读《乡中人好水也甜》有感 如东县马塘镇初级中学807班 顾新妍（指导老师 邵坤霞） 《大江南北》第419期中的《乡中人好水也甜》一文，记叙了“我”初中时担任交流老师的经历。那时的日子清贫简朴，却让“我”见证了善意的传递与温暖的力量。一对年轻夫妇向学校捐赠体育器材，孩子们满怀感激，写下近两百篇作文，虽语言朴素、辞藻平淡，字里行间却满是最真挚的心意。 “授人玫瑰的手，会把香气留一辈子。”这句话深深触动了我，也让我想起自己的初中生活。如今我已是初二学生，母校较一年前早已焕然一新：假期时长更合理，食堂饭菜愈发可口，还新增了贴心的课间餐。这些微小改变的背后，是学校对我们无微不至的关怀，这份温暖化作看得见的陪伴，滋养着我们快乐成长，也让我们心生感动。这份感动，化作了我们对值班老师的真诚问候，化作了遇见老师时清脆的“老师好！”更化作了课堂上的专注与课后的奋进。 师生间的温暖动人，同学间的善意更让我铭记于心。初中学习中，老师有时会提前讲授下学期内容，我们便会向高年级学长借阅课本。我曾向同校的学姐借生物课本，她格外细心，不仅帮我整理了重点难点，还在课本末尾写下鼓励的话语，叮嘱我认真学习。那些工整的字迹与暖心的鼓励，温暖了我的整个青春。 不久后，亲戚家的小孩来向我借主课课本，看着她懵懂期待的模样，我仿佛看到了曾经的自己。我学着学姐的样子，细心整理课本重点，耐心叮嘱她好好利用、认真学习。她接过课本时，眼里满是光亮，脸上洋溢着朝气，真诚地向我道谢。那一刻，我心中满是愉悦与成就感，终于将学姐传递的善意继续传递下去，为世界增添了一份小温暖。 赠人玫瑰，手有余香。善意从不是单向付出，而是一场温暖的传递。愿我们都能用心感受生活中的温暖，用行动传递每一份善意，让爱浸润人间，让善意的光芒照亮每一段前行的旅程。
鼓励包容，给我温暖和力量 ——读《大江南北》第422期《“失控”的惩戒》有感 如东县马塘初级中学807班 桑盛涛（指导老师 邵坤霞） 读完2026年2月《大江南北》刊登的《“失控”的惩戒》一文后，我的心灵受到了极大的触动，也对教育的真谛有了更为深刻的感悟。 文章主要讲述了一位老师，面对迟到的学生，没有采取严厉的批评惩戒，而是巧妙地让他们上台表演，以此活跃语文课堂氛围，让原本枯燥乏味的课堂变得生动有趣、充满活力。读完这篇文章，我深深感受到：真正的教育，从不会压抑学生的天性，更不会用苛责打压学生的信心，而是用温暖的鼓励，唤醒学生的热情，让他们发自内心地爱上学习、主动成长。 我的思绪不禁飘回从前，窗外的风景明媚动人，可坐在座位上的我，却毫无半分愉悦。成绩单上那刺眼的红色分数，像一根尖刺，刺痛了我的心，我的指尖因用力攥紧而显得格外苍白，内心满是忐忑与不安。不出所料，我被班主任叫到了办公室，那一刻，我早已做好了接受批评的准备，可出乎意料的是，想象中那些严厉刺耳的话语，并没有如期出现。 班主任轻轻摸了摸我的头，那温暖的触感，传递着无声的鼓励与包容。随后，他温和地开口：“一次发挥失误并不算什么，它不能否定你这一路上的努力与付出。胜而不骄，败而不馁，你现在要做的，是沉下心来，认真总结经验，为下一次挑战做好充分准备，老师相信你一定能取得更好的成绩。” 听了班主任的这番话，我心中的阴霾瞬间消散，心情变得格外舒畅，仿佛获得了前所未有的鼓舞与力量。在那之后的学习路上，我遇到过诸多困难与挫折，每当想要退缩、想要放弃的时候，班主任那些鼓舞人心的话语，总会在耳畔悄然响起，无形中给予我力量，让我重拾勇气，勇敢直面每一个挑战。 经历过这件事，我真正读懂了教育的意义。在我们面对困难时，给予我们支撑，让我们在成长与学习的道路上，越走越远、越走越稳。
一袭红斗篷，一生为民情 ——读《贺娇龙：用生命践行为民情怀》有感 如东县马塘初级中学807班 孙苓韵 （指导老师 邵坤霞） 捧读《大江南北》第424期《贺娇龙：用生命践行为民情怀》一文，贺娇龙阿姨扎根边疆、一心为民的形象，深深印在我心里。她用短暂却耀眼的一生，诠释了基层干部的责任与担当，也让我在校园生活中，读懂了“为人民服务”的深刻含义。 文章里，贺娇龙阿姨从意外走红的“网红干部”，变成了全心全意为百姓奔波的实干家。一袭红斗篷，她在雪原策马，不顾伤痛反复拍摄，只为宣传家乡；拥有众多粉丝和流量，她却从不谋私利，始终记得自己的初心；助农路上，她四处奔走，只为帮农牧民卖出农产品。直到生命的最后一刻，她牵挂的还是工作，用一生兑现了对群众的承诺。这让我不禁想起自己的校园生活，我们也有自己的小责任。 最打动我的，不是她走红后的光环，而是她身处流量中心，却始终坚守初心的纯粹。很多人靠流量追求利益，她却把流量变成了服务百姓的工具，把所有心血都放在了边疆群众身上。一句“我是公职人员，我的流量是服务于老百姓的”，朴实却有力量。这让我明白，作为班级的一员，认真听课、主动帮同学讲题、认真值日，都是在践行自己的责任，就像贺娇龙阿姨坚守为民初心一样。 贺娇龙阿姨恪尽职守、无私奉献的精神，也指引着我成长。她为了群众全力以赴，我们在学习中遇到难题，也该有这份不放弃的执着；在班级里，也该主动奉献。运动会上为班级奋力奔跑，黑板报前用心书写，同学有困难时伸出援手，这些小事，都是在学习她的奉献精神。 贺娇龙阿姨走了，上万群众自发送别，这是人民对她最好的认可。她让我懂得，伟大藏在平凡的坚守里。作为新时代中学生，校园就是我们践行责任、学会奉献的地方。我们要脚踏实地学习，团结同学、主动担当，向贺娇龙阿姨看齐。 如今，“娇龙”月季在边疆绽放，她的精神也永远留在人们心中。这抹耀眼的中国红，照亮了为民之路，也照亮了我们少年的成长之路。今后，我会以她为榜样，牢记责任、学会奉献，努力成长为有担当、有温度的人，让这份为民初心和责任担当，在我们这一代继续传承。
感谢周老师 ——读《我的启蒙老师张爱萍》有感 如东县马塘初级中学807班 朱雨璇（指导老师 邵坤霞） 今天，我认真品读了第423期《大江南北》中的《我的启蒙老师张爱萍》一文，让我的心潮久久难以平息，仿佛跟着作者的笔触，一同走进了那段藏着师恩与温暖的岁月。 这篇文章以作者胡奇坤的视角，追忆了皖南事变后，自己与启蒙老师张爱萍相处的点点滴滴。文中没有惊天动地的壮举，全是寻常又动人的小事：张爱萍老师总爱亲切地称呼他“小胡”；他奉命给老师送文件时，张爱萍老师借“少壮不努力，老大徒伤悲”的古训，语重心长地勉励他；老师还会细心检查他的文化作业，耐心教导他写应用文，一言一行间，满是师长的关爱与期许。 文章还原了张爱萍老师和蔼可亲、循循善诱的模样，也定格了师徒二人相处时的融洽与温情。读着这些文字，我不禁想起了自己读书生涯中，那位同样点亮我成长之路的老师。 作为转学生，陌生的校园、陌生的同学，让我浑身透着格格不入的局促。我的班主任周老师，是一位教英语的年长教师，初见时，我对他没有太多波澜，直到初中一次练习，我的语文成绩一落千丈，我满心忐忑，生怕迎来严厉的指责。 周老师没有批评我半句，他把我叫到身边，语气温和地安抚我，帮我分析失分的原因，还笑着鼓励我：“一次失利不算什么，老师相信你，下次一定能打个漂亮的翻身仗。”他的话语像一束光，驱散了我心中的阴霾与自卑。从那以后，我铆足了劲，上课认真听讲、课后及时复盘，而周老师也时常关注我的状态，偶尔鼓励我。渐渐地，我的语文成绩一点点找回了自信。 周老师格外信任我：从帮忙收发作业的小事，到负责出黑板报的重要任务，再到策划关乎班级荣誉的节目，他总是鼓励我大胆尝试。他教会我，成长路上难免有失误，但只要不放弃，就一定能收获进步；他用包容与耐心，守护着每一个学生的成长与梦想。 无论是胡奇坤心中的张爱萍老师，还是我生命中的周老师，他们没有惊天动地的誓言，没有轰轰烈烈的壮举，却用一言一行传递着温暖与力量，照亮我们前行的路。 |